

SHAKESPEARE

LA TRAGEDIA DI
ROMEO E GIULIETTA

TRADUZIONE DI
VINCENZO ERRANTE



SANSONI



Vincenzo

DELLO STESSO AUTORE

STORIA E CRITICA

La terza spedizione del Duca Vincenzo Gonzaga in Ungheria (Milano, Cogliati). - *Novalis e Dehmel* (Padova, Seminario). - *Il Mito di Faust* (Bologna, Zanichelli). - *Paraphrasen über Lenau* (München, Verlag für Kulturpolitik). - *Lenau* (Milano, Principato). - *Orientamento allo studio dei poeti strascinati* (Milano, Colonnello). - *Personalità di Goethe e lirica goethiana* (id. id.). - *Rilke* (Firenze, Sansoni). - *Commento alle Liriche di Hölderlin* (Firenze, Sansoni). - *Commento ai Carmi di Catullo* (Milano, Hoepli).

RIDUZIONI IN VERSI

Elegie di Goethe e di Schiller (Roma, Casa editrice italiana). - *Saffo di Grillparzer* (Lanciano, R. Carabba). - *Il vello d'oro di Grillparzer* (id. id.). - *Faust di Lenau* (id. id.). - *Il Mare del Nord di Heine* (Firenze, Le Monnier). - *Pentestilea di Kleist* (id. id.). - *Prometeo incatenato di Eschilo* (Milano, Mondadori). - *Ifigenia in Tauride di Goethe* (id. id.). - *Liriche di Baudelaire* (Milano, Liocorno). - *Liriche di George* (id. id.). - *Liriche di Hofmannsthal* (Genova, Le Opere e i Giorni). - *Tristano e Isolotta di Wagner* (Milano, Treves). - *Rilke, Liriche* (Firenze, Sansoni). - *Goethe, Faust*, 2 voll. (Firenze, Sansoni). - *Novalis, Inni alla Notte* (Milano, Istituto d'alta cultura). - *Hölderlin, Liriche* (Firenze, Sansoni). - *Catullo, Carmi* (Milano, Hoepli). - *Shakespeare, Romeo e Giulietta, La Tempesta, Il Mercante di Venezia, Giulio Cesare, Amleto, Otello, Re Lear, Macbeth* (Firenze, Sansoni).

TRADUZIONI IN PROSA

Augusto Rodin di Rilke (Alpes). - *Il Centauro di Guérin* (Milano, Liocorno). - *La Baccante di Guérin* (Siracusa, Didiso). - *I poemetti in prosa di Guérin* (Genova, Le Opere e i Giorni). - *Il compianto per Maria de La Morvonnais di Guérin* (Venezia, Ateneo Veneto). - *L'Anima e la Danza di Valéry* (Venezia, Jacchia). - *Rilke, Prose* (Firenze, Sansoni).

ORAZIONI

Ippolito Nievo (Mantova, Segna). - *Giosuè Rossi* (Firenze, Le Monnier). - *La personalità di Goethe* (Milano, Colonnello). - *In villa eterna di Gabriele d'Annunzio* (Milano, R. Università).



W. SHAKESPEARE

LA TRAGEDIA
DI
ROMEO E GIULIETTA

TRADUZIONE
DI
VINCENZO ERRANTE



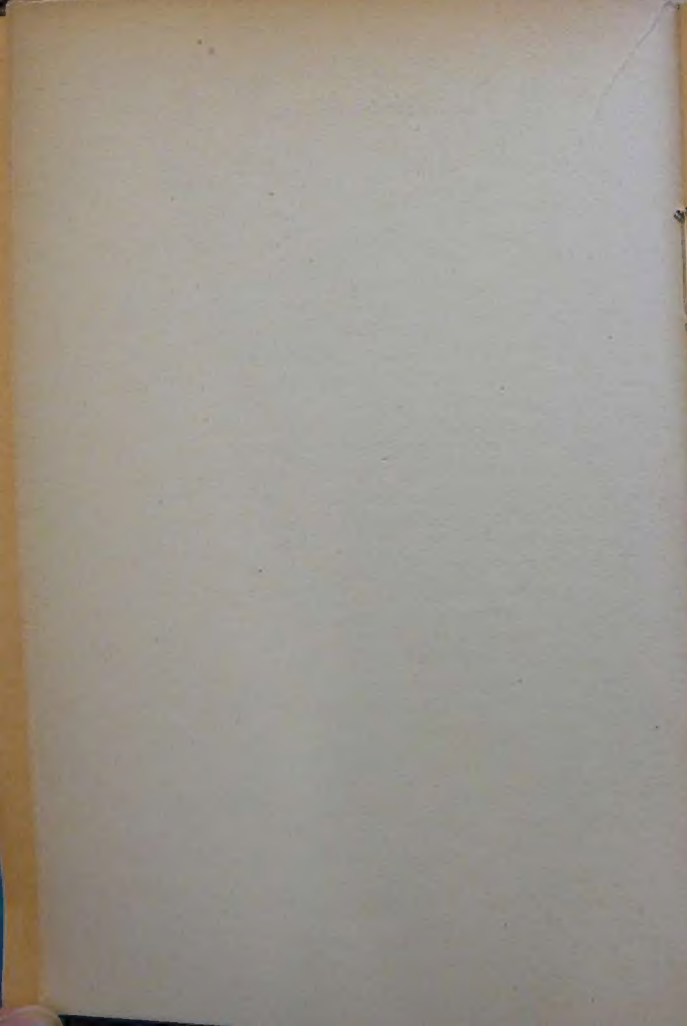
1947
G. C. SANSONI — EDITORE
FIRENZE



PROPRIETÀ LETTERARIA
Printed in Italy



DEDICA DEL TRADUTTORE



Questo trasporto musicale, su tastiera di clavicembalo italiano, del più italiano Poema d'amore che mai sgor-
gasse in canto dal cuore di Poeta d'altra lingua nel corso
dei secoli, è stato eseguito sotto il magico influsso, mia cara
Luciana, della tua costellazione.

Della tua costellazione, alta sull'affetto che mi lega a' tuoi
genitori e a te, sino dagli anni in cui i miei occhi, estatici
e reverenti innanzi ad ogni Bellezza, videro sbocciar su, dal
prodigio della tua infanzia, il chiuso fiore della tua adole-
scenza, per schiudersi, di poi, nella corolla smagliante della
tua giovinezza prima.

Da quando io arrivai, in questo dolce cremo del Garda, la
mia gioiosa fatica shakespeareana (e, fuori, l'umanità dis-
sennata si distruggera nella più stupida e belluina guerra,
che mai conoscesse la storia) fu insistente, nello squillo della
tua voce, da vicino e da lontano, l'imperativo categorico ri-
sonante nei nomi indissolubili dei due amanti immortali:
Giulietta e Romeo.

Perché, certo, la tua giovinezza già cedeva al presagio
d'amore: e ti urgeva verso le sue più alte espressioni poetiche.

La versione di Romeo and Juliet — compiuta, dunque,
anche per compiacerti — ti sia oggi da me dedicata, figliuola
carissima.

E ti sia dedicata, con commossa tenerezza paterna, per il
giorno imminente, in cui tu abbandonerai il vecchio focol-

DEDICA DEL TRADUTTORE

lare domestico — così raccolto a splendere e a riscaldare, unicamente attorno alla tua persona — per entrar nella nuova casa, sposa felice, sotto l'insegna di un amore benedetto da Dio.

Questo Poema d'amore e di morte si converta per te e per il tuo sposo, in un fulgido augurio d'amore e di vita, di vita e d'amore.

Io, figliuola, ti ringrazio di avere imposto con la tua dolce violenza alla mia solitudine, sempre più appartata dal mondo, e sempre più sdegnosa degli uomini d'oggi, questa nuova versione shakespeareana.

Non avrei offerto, Luciana, alle tue nozze questo dono di poesia, se non sapessi che di un dono di poesia è compiutamente degna non solo la tua bellezza esteriore, ma anche, e più, la bellezza intima dell'anima tua, aperta verso tutti e quattro i punti cardinali del paesaggio incantato, che sta sotto il sole luminoso delle buone lettere e delle arti belle.

La rivelazione di codesta interiorità sensibile, coltivata per tradizione familiare, mi apparve sul tuo volto, quando in quella cara vecchia aula universitaria di Corso Roma a Milano (anch'essa crollata sotto le bombe, con tutto un mondo dislettissimo alla memoria del mio cuore) risunarono al tuo spirito per la prima volta, dalla mia voce, nella lingua di Goethe, le melodiose sillabe dei canti degli Arcangeli nel « Prologo in cielo » del Faust. E il tuo volto, sotto l'impeto della commozione poetica, sembrò tutto traboccare quasi in lagrime di sofferenza al di fuori, come un calice di fiore riempito da un soverchiante peso di rugiade celesti.

Serbalo gelosamente in te stessa, Luciana, codesto prezioso dono della tua interiorità. Poiché non v'ha miglior viatico, nel tristo mondo dell'oggi, al nostro duro cammino pel mondo.

Poc'anzi, sono uscito nel parco del Ninfale, al colmo della notte trasognante in questo divino plenilunio di settembre.

Mi sono sporto dalla balconata settecentesca, protesa verso la cerchia dei monti: dal Brione, oltre il Creino, oltre lo Stivo, oltre il Baldo, fino laggiù verso i Coni Zugna, verso Passo Buole in Val d'Adige. I paesaggi già lontani nel tempo, e pur così vicini nello spazio, dei miei vent'anni di combattente per Trento e per Trieste italiane, convertiti, oggi, soltanto in « lacrime di cose ».

Ho riempito gli occhi e l'anima, di quel plenilunio: che, bagnando d'argento i cipressi gli ulivi i rosai e gli oleandri del parco, faceva di liquido argento anche lo specchio ispirato del Lago.

E ho sentito allora — di fronte allo spettacolo quasi ultraterreno — farsi molto simile alla tua di quel giorno la mia commozione interiore, stanotte.

Tanto è vero, che solo agli incanti di certi spettacoli della Natura si adeguano quelli di alcune epifanie dell'Arte.

Èccomi, adesso, rientrato nell'eremo: tra i miei libri, le mie carte, le memorie di tutta la mia vita.

Purificato d'ogni altra profana cosa del mondo da quello spettacolo, ho scritto, Luciana, queste righe dedicatorie sulla prima pagina di Romeo e Giulietta.

Portale e conservale, figliuola cara, nella tua nuova casa. Perché la benedicano, in nome della divina Poesia.

Il tuo

VINCENZO ERRANTE

Il Ninfale di Riva sul Garda
11 Settembre MCMXLVI

NOTA INFORMATIVA

I risultati più recenti della critica shakespeariana fissano agli anni tra il 1591 e il 1595 la più probabile data di composizione del *Romeo and Juliet*. Il più autorevole dei moderni critici inglesi, E. K. CHAMBERS (in *Shakespeare*, London, 1930), propende per l'anno 1595.

Comunque sia, questa Tragedia d'amore e di morte risale certamente alla giovinezza di Shakespeare, che, nato nel 1564, la avrebbe dunque composta tra il ventiseésimo e il trentunesimo anno di età. Essa precederebbe, pertanto, il *Julius Caesar* (1599 o 1600), al quale farà séguito, tra il 1601 e il 1606, la prodigiosa fioritura delle quattro massime Tragedie, presumibilmente composte nell'ordine seguente: *Hamlet*, *Othello*, *King Lear*, *Macbeth*.

I dati di cui sopra, intendono precisare che il *Romeo and Juliet* costituisce, in ordine di tempo, il primo capolavoro tragico shakespeariano: la luminosa aurora della sua immensa giornata.

La prima edizione del *Romeo and Juliet* è rappresentata dall' *in-Quarto* pubblicato a Londra, nel 1597, da JOHN DANTER. Ma in questo *in-Quarto*, il testo risulta notevolmente abbreviato su quelli successivi, che la critica shakespeariana è ormai unanime nel considerare come i più prossimi alla autenticità: e, cioè, l' *in-Quarto* del 1599 e l' *in-Quarto* del 1609, che ne deriva.

Del terzo *in-Quarto* (1609) si valsero lo HEMINGES e il CONDRELL per esemplare il testo del *Romeo and Juliet*: e per accoglierlo nel celebre *in-Folio* del 1623, da loro curato, in cui per la prima volta, a sette anni di distanza dalla morte del

Poeta, fu riunito il Teatro completo dello Shakespeare (*Comedies Histories Tragedies*, London, 1623).

Le edizioni critiche della Tragedia tennero di poi come base questo *in-Folio*, collazionandolo però con il primo *in-Quarto*, per assumerne alcune lezioni, talvolta migliori.

Noi ci siamo valse, per la nostra versione, del testo offerto dal FURNIVALL: *The Century Shakespeare, Romeo and Juliet*, London, 1908.

Il frontespizio della prima edizione (*in-Quarto* 1597) documenta che, prima di quest'anno, la Tragedia di Romeo e Giulietta era stata «spesse volte rappresentata in pubblico con grandi applausi» sulle scene elisabettiane.

Contro la persistente credenza della tradizione popolare, allo stato attuale degli apposti studii, le vicende rappresentate così nella Tragedia shakespeariana come nei suoi ben noti precedenti (novellistica italiana), risultano destituite di ogni verità storica.

Si può, dunque, affermare che di storico non sia qui da ravvisarsi, all'ingrosso, se non lo sfondo dell'epoca italiana e veronese: la signoria, cioè, di quel Bartolommeo Della Scala (1301-1304), che offrì a Dante, esule da Firenze, il «primo ostello».

Ma se non fu la storia italiana, fu la novellistica nostra ad offrire, sia pure indirettamente, allo Shakespeare la materia romanzesca (e vorremmo quasi dire «romantica») per questa sua prima grande Tragedia.

Il problema relativo alle «fonti» del *Romeo and Juliet* è ormai, infatti, risolto dalla critica shakespeariana secondo il seguente, rapidissimo, schema riassuntivo.

Nella XXXIII novella del suo *Novellino*, un nostro considerevole novellatore del Quattrocento (il *Novellino* fu edito a Napoli nel 1475), MASUCCIO SALERNITANO, narrava le vicende d'amore e di morte dei due amanti senesi Mariotto Mignanelli e Giannozza Saracini: vicende, in cui si trovano già tutti gli «elementi», che costituiranno la trama del romanzo d'amore e di morte di Romeo Montecchi e di Giulietta Capuleti.

Tali vicende, appaiono ormai infatti trasferite a Verona, e consacrate con i due nomi immortali, nella *Historia novellamento ritrovata dei due nobili amanti, con la pietosa morte intervenuta già nella città di Verona nel tempo del Signor Bartolommeo Della Scala*: ampio racconto del vicentino LUIGI DA PORTO (1485-1529), edito, senza data, a Venezia da Benedetto Bondoni.

Dal fortunato racconto del DA PORTO, la storia dei due amanti veronesi passava (elaborata, naturalmente, con maggior potenza d'arte) nel secondo dei tre volumi di *Novelle* del BANDOLO, editi a Lucca nel 1554.

Sei anni dopo, nel 1560, la squisita novella del Bandello appariva tradotta e rimaneggiata in francese nelle *Histoires tragiques* del BELLEFOREST, a cura di PIERRE BOISTEAU, per offrirsi come testo originale alla versione inglese, che WILLIAM PAINTER incorporava nel suo *Palace of Pleasure* (1567). •

Ma già cinque anni prima, nel 1562, le romanzesche vicende amorose di Giulietta e Romeo avevano traversato la Manica, per trapiantarsi in Inghilterra, provenienti dall'Italia, in un prolisso poema inglese di ARTHUR BROOKE, edito con il titolo dichiarativo *The Tragicall History of Romeus and Juliet, written first in Italian by BANDELL, and now in English by ARTHUR BROOKE*.

Ebbene: la critica shakespeareana ravvisa, ormai, nel poema del BROOKE e nella versione del PAINTER le fonti dirette del *Romeo and Juliet* di Shakespeare.

Fonti dirette inglesi, dunque. Ma ispirazione, indirettamente, italiana. Perché italiane sono, alla lor volta, le fonti del poema di A. BROOKE. Perché non v'ha dubbio che lo Shakespeare tenne anche presente la riduzione inglese (PAINTER) della novella bandelliana. E perché, infine, la magica potenza della Poesia shakespeareana riuscì ad evocare vivissima, per farla circolare in ogni verso e in ogni sillaba del poema (come suono, profumo, colore e calore) l'atmosfera naturale e spirituale dell'Italia. Di quell'Italia, che, con l'incomparabile fascino del suo Umanesimo e del suo Rinascimento, aveva ormai conquistato, tradotta in accesa passione, la cultura dell'età elisabettiana.

I criterii adottati per la versione del *Romeo and Juliet* sono gli stessi seguiti nella versione dello *Hamlet*, e già esposti nelle pagine preliminari di quella versione. Alle quali, pertanto, il traduttore rimanda i lettori.

Se delle sei maggiori Tragedie shakespeareane egli si è risolto ad affrontar per ultima proprio questa, non è stato senza una precisa ragione. La lunga esperienza nell'arte del tradurre, lo aveva, sin dall'inizio, preavvertito che si sarebbe trovato, qui, innanzi a particolarissime, e ardue, difficoltà stilistiche da superare.

Non era, anzitutto, problema facile da risolvere, la ricerca d'una equivalenza, in poesia italiana, dei toni dei timbri e dei registri di quel manierismo eufuistico, che contraddistingue (per causa d'influssi climatici esteriori e contingenti, letterarii) la produzione giovanile di Shakespeare in genere, e in particolar modo questa Tragedia: specie nei primi Atti.

Shakespeare ha poi largamente sfruttato nel *Romeo and Juliet* l'impiego di versi rimati, raccolti a volte anche in forme chiuse. E chi sia esperto nell'arte del tradurre, non ignora certo quanto la necessità di conservar la rima aggravi e complichii il compito d'un traduttore, quando questi si prefigga di rispettare la specifica esigenza metrica, senza troppo scostarsi dall'aderenza alla lettera del testo.

È risaputo, infine, come e quanto il Poeta abbia in questa Tragedia usato, e spesso abusato, di « acutezze » e di « giuochi di parole », per i quali occorreva impegnarsi a escogitare approssimative soluzioni italiane, rese sempre difficili, e talvolta addirittura esasperanti, dalla diversità dei due lessici.

Il traduttore ha la coscienza di aver fatto tutto quanto era nelle sue forze, per superare questi, e infiniti altri, ostacoli.

Se la prova gli sia riuscita, o meno, giudicheranno adesso i competenti e i lettori.

Toni timbri e registri del giovanile enfuismo shakespeareano furono dal traduttore ricercati in gara di equivalenze italiane sulla tastiera stilistica del nostro più tardo Cinque-

cento e del nostro primo Seicento, non senza avviarli, però, con accorti ritocchi e trasporti, che li ammodernassero.

Il problema metrico dei versi a rime bacciate trovò la propria soluzione tecnica nell'adozione della coppia di martelliani, in obbedienza alla tradizione nostra. Analoga soluzione era stata, d'altronde, in precedenza adottata da DIEGO ANGELI, anch'egli evidentemente convinto che la serie di endecasillabi « baciati » sarebbe riuscita sgradevolissima a orecchio italiano. Per i complessi in forma chiusa (per es. nei due sonetti di schema shakespeariano, detti dal *Coro*) il traduttore s'impose il rispetto assoluto dello schema inglese originale, in ricalco d'identità.

Nei riguardi, infine, di alcune « acutezze » e di alcuni « giuochi di parole », in cui i precedenti traduttori italiani CINO CHIARINI e soprattutto il suo eccellente revisore MARIO PRAZ avevano già raggiunto una equivalenza perfetta, e insostituibile se non con soluzioni inferiori, il traduttore non ha potuto se non far atto di doveroso riconoscimento, trasferendo senz'altro le equivalenze stesse nella propria versione, perché le giudicava ormai come storicamente acquisite. Egli desidera, pertanto, dichiarare qui, pubblicamente, il proprio debito verso i suoi predecessori. Nella grande maggioranza dei casi, il traduttore ha procurato, tuttavia, di battersi contro le difficoltà interpretative delle « acutezze » e dei « giuochi » con le forze sue proprie.

Egli ha tenuto dunque sott'occhio — come doveva — le preesistenti traduzioni migliori: non solo italiane, ma anche tedesche e francesi.

Ed esprime qui la propria gratitudine all'ottima versione in prosa di CINO CHIARINI, con introduzione e note (Firenze, Sansoni, ed. 1942). Prezioso aiuto, il traduttore s'ebbe anche dalla oculatissima revisione di questa versione, eseguita da MARIO PRAZ nel primo volume del *Teatro di Shakespeare* (Firenze, Sansoni, 1943).

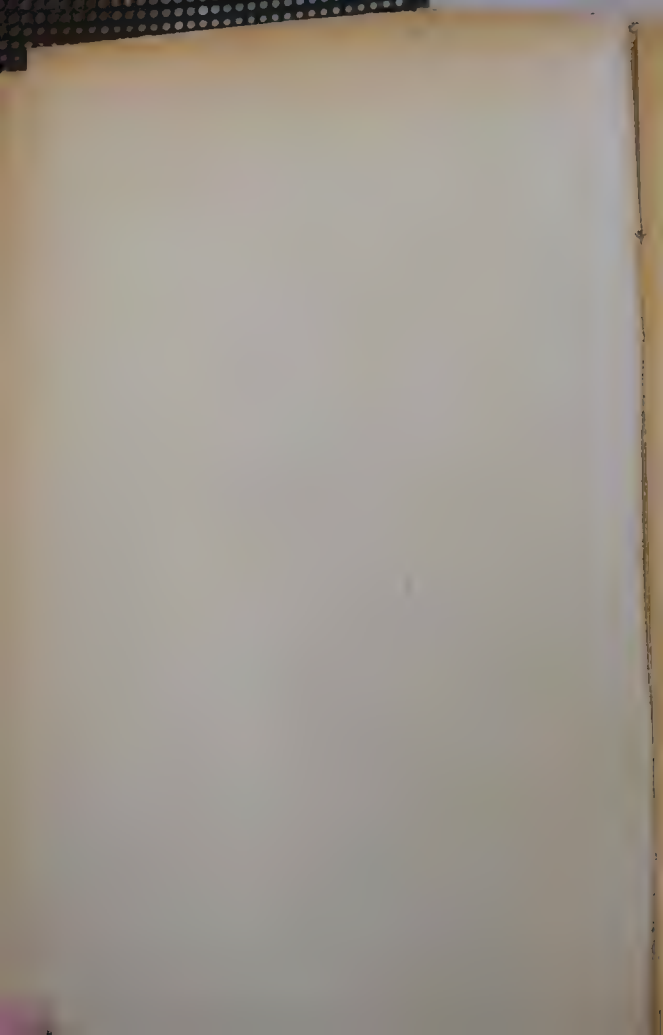
La sua gratitudine va pure alla incomparabile *Nachdichtung* tedesca di A. W. SCHLEGEL (1797), che fa parte di quel *corpus* shakespeariano, cui presiedettero lo stesso SCHLEGEL e L. TIECK.

La versione del *Romeo and Juliet* resterà particolarmente cara al suo nuovo traduttore italiano.

Proprio per le ardue, ma appassionanti, difficoltà tecniche, proposte e imposte al suo fervido impegno.

Ma anche perché gli parve che il clima della Poesia italiana convenisse, proprio con perfetta aderenza organica, al respiro poetico di questa grande Tragedia, così prodigiosamente italiana.

LA TRAGEDIA
DI ROMEO E GIULIETTA



DRAMATIS PERSONAE

DELLA SCALA, Principe di Verona.

PARIDE, giovane gentiluomo, congiunto del Principe.

IL MONTECCHI { Capi di due famiglie avversarie.
IL CAPULETI }

UN CUGINO DEL CAPULETI.

ROMEO, figlio del Montecchi.

MERCUZIO, congiunto del Principe e amico di Romeo.

TEBALDO, nipote di Madonna Capuleti.

FRA LORENZO, francescano.

FRA GIOVANNI, dello stesso Ordine.

BALDASSARRE, valletto di Romeo.

SANSONE { Valletti dei Capuleti.

GREGORIO }

PIETRO, altro valletto dei Capuleti.

ANRAMO, valletto dei Montecchi.

UNO SPEZIALE.

TRE MUSICI.

IL PAGGIO DI MERCUZIO.

IL PAGGIO DI PARIDE.

MADONNA MONTECCHI, moglie del Montecchi.

MADONNA CAPULETI, moglie del Capuleti.

GIULIETTA, figlia del Capuleti.

LA NUTRICE DI GIULIETTA.

Cittadini di Verona, congiunti delle due famiglie avversarie, maschere, guardie, custodi e persone del séguito.

LUOGHI DELL'AZIONE

A Verona.

La prima scena del Quinto Atto, a Mantova.

EPOCA

Sotto la Signoria di Bartolommeo Della Scala.

(1301-1304).

PROLOGO

Entra IL CORO.

Il Coro.

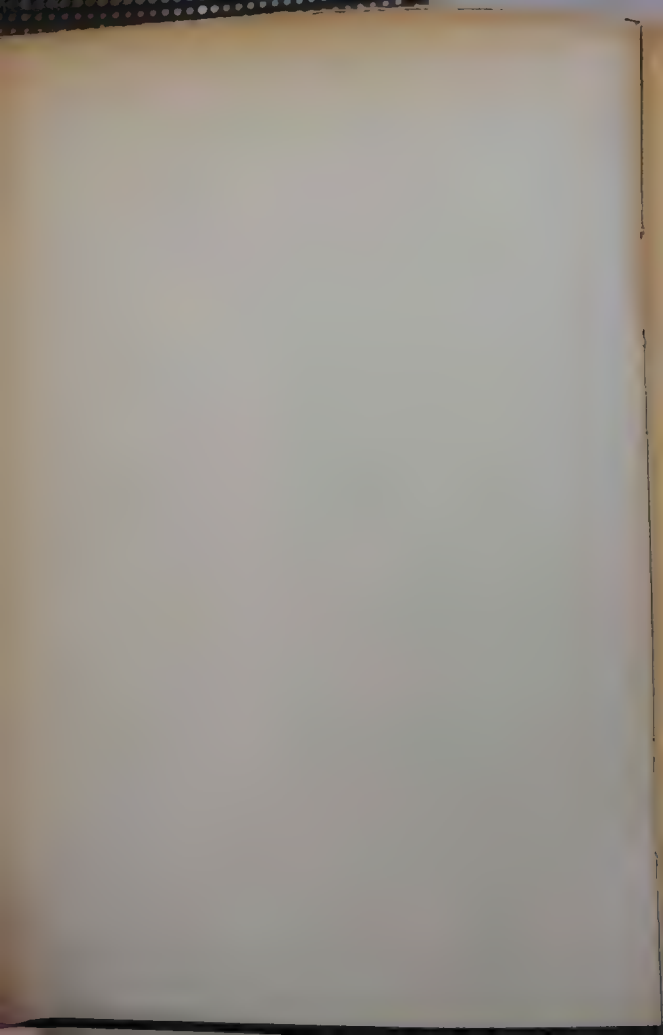
La scena ha luogo in Verona la bella:
ove, tra due vetuste alte famiglie,
rancore antico arde in rissa novella,
di civil sangue a far le vie vermiglie.

Fatal coppia di amanti ne discende:
a cui decreta una maligna sorte
di seppellir, dopo tristi vicende,
l'odio degli avi con la propria morte.

Tale, d'amore e morte, istoria atroce,
ove l'ira paterna è alfin deposta
su l'unica filial tomba precoce,
or vi sarà, da queste scene, esposta.

Vogliàteci accordar benigno ascolto:
ché il nostro zelo, ad appagarvi, è volto.

Esce.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Una piazza pubblica, a Verona.

*Entrano SANSONE e GREGORIO servitori di casa Capuleti,
armati di spade e di scudi.*

Sansone. Parola mia d'onore, Gregorio: noi, non intascheremo proprio nulla.

Gregorio. Che diàmine! Non siamo mica dei ladri, noi!

Sansone. Non capisci proprio un'acca, tu. Intendo dire che, se ci monta la collera, sguaineremo tanto di spada.

Gregorio. E' bravo! Va' là, che, fin quando campi, tu ti limiterai sempre a sguainar, tutt'al più, il collo dal collare.

Sansone. Se mi provocano, io faccio presto a menar le mani.

Gregorio. Già: ma ce ne vuole, per provocarti a menarle.

Sansone. Che io solo mi veda innanzi un cane di casa Montecchi, e scatto all'istante.

Gregorio. Scattare è già muoversi, bada... Un autentico fegataccio, lo attende di piè fermo il suo avversario. Se fai tanto di muoverti, temo che tu finisca per scapparmi.

Sansone. Ti ripeto che soltanto la vista d'un cane di quella casa, mi basta a tener fermo. Che io m'imbatta in un qualunque servo o in una fantesca qualsiasi del Montecchi; e saprò ben pretendere, da essi, la mano del muro.

Gregorio. Ciò sta a dimostrare che sei un fior di poltrone. Solo chi non si tien ritto in piedi, ha bisogno del muro per sorreggersi.

Sansone. Verità sacrosanta. Ed è appunto per ciò, vedi?, che le donne (più deboli degli uomini) finiscono per esser spinte, o presto o tardi, contro un muro. Così, io frullerò via dal muro i servi del Montecchi: e al muro, ci planterò in cambio le loro servotte.

Gregorio. Eh via! La contesa è soltanto fra i nostri padroni: e fra noi, loro servitori. Le serve, non c'entrano per nulla.

Sansone. Ma tant'è! Io voglio farla da autentico tiranno. Quando mi sarò battuto con gli uomini, sottometterò anche le donne.

Gregorio. Sottomettere le donne? Bella prodezza!

Sansone. Sottomettere, sì. O mettere sotto. Prendilo nel senso che vuoi.

Gregorio. A quelle poverine che dovranno beccàrselo, spetta di prenderlo nel senso giusto.

Sansone. Certo, perdio! E continueranno a beccàrselo, finché avrò la forza di tener duro. È risaputo, che io sono un bel tòcco di ciccia, ben fornito.

Gregorio. Fortuna, che sei carne e non pesce. Saresti stato, altrimenti, un bel baccalà. — Fuori la spada! Qualcuno di casa Montecchi...

Entrano ABRAMO e BALDASSARRE.

Sansone. La mia lama è già fuori. Provocali, via! Io ti guarderò le spalle.

Gregorio. E in che modo? Voltando tanto di spalle, e svignàndotela?

Sansone. Non aver paura di me.

Gregorio. Io, aver paura di te? Ci mancherebbe altro!
Ah! Ah!

Sansone. Mettiamo la legge dalla parte nostra. Lascia che siano loro, a provocarci per primi.

Gregorio. Sfiandoli così da urtarli, li guarderò in cagnesco. La prendano un po' come gli pare!

Sansone. Come avranno il fegato di prenderla, piuttosto. Io mi morderò il pollice, piantando loro in faccia tanto d'occhi accigliati. È un bell'affronto, se incassano.

Eseguisce.

Abramo. Messère, è forse per noi che vi mordete il pollice?

Sansone. Io mi mordo il pollice, messère.

Abramo. Ripeto: è per noi, che vi mordete il pollice?
Rispondete.

Sansone [sottovoce a *Gregorio*]. La legge è dalla nostra parte, se rispondo di sì?

Gregorio [sottovoce a *Sansone*]. Eh no, Sansone.

Sansone [ad *Abramo*]. No, signore. Non mi mordo il pollice per voi. Me lo mordo. Ecco tutto. Sarò ben padrone di mordermelo. No?

Gregorio. Cerchereste forse di attaccar briga con noi?

Abramo. Attaccar briga? Nemmeno per sogno, messère.

Sansone. Perché, se mai cercaste di attaccar briga con noi, eccomi qui pronto agli ordini vostri, messère. Io servo, per vostra norma, un padrone che vale quanto il vostro.

Abramo. Come vi piace, signore.

Gregorio [sottovoce a *Sansone*]. Digli pure che vale di più. Ecco qui un congiunto del signor nostro.

ATTO PRIMO

12

Sansone. Ebbene sì, messère. Il nostro padrone vale assai più del vostro.

Abramo. Menti per la gola!

Entra BENVOLIO.

Sansone. Fuori le spade, se siete uomini! — Non dimenticar la tua bötta maestra, Gregorio!

Si battono.

Benvolio. Separatevi, stolti! Giú le spade!
Voi non sapete quello che vi fate.

Li costringe ad abbassar le spade.

Entra TEBALDO.

Tebaldo. Come? Le spade in pugno
fra codesti vilissimi conigli?

Volgiti a me, Benvolio: ed abbi il fegato
di guardar bene in faccia, ora, la morte.

Benvolio. Io sono qui, soltanto a metter pace.
Rinfodera la spada. Oppure adoprala
per aiutarmi a separar costoro.

Tebaldo. Parli di pace con la spada nuda?

Queste parole aborro,
come l'inferno e te;

come i Montecchi tutti. In guardia, vile!

Si battono.

Entrano alcuni PARTIGIANI di entrambe le casate, e si buttano nella mischia. Sopraggiungono CITTADINI armati di mazze.

I cittadini. — Su, mazze, picche, partigiane!
 — Addosso, addosso!
 — A morte! A morte!
 — A morte!
 — Dagli ai Montecchi!
 — Dagli ai Capuleti!

*Entrano il CAPULETI in veste da camera
 e MADONNA CAPULETI.*

Il Capuleti. A che, questa gazzarra?

Il mio spadone, olà!

Madonna Capuleti. Una grucciona, una grucciona, via, piuttosto.
 La spada a voi? Che ne volete fare? [tosto.]

Entrano il MONTECCHI e MADONNA MONTECCHI.

Il Capuleti. Il mio spadone, dico!

Guarda il vecellio Montecchi, che mulina
 il suo per provocarmi!

Il Montecchi. Cane d'un Capuleti!

[*A madonna Montecchi che cerca di trattenerlo*]. Non
 [trattenermi. Lasciami!]

Madonna Montecchi. Ah no! Non moverai nemmeno
 contro il nemico tuo. [un passo.]

Entra il PRINCIPE col SÉGUITO.

Il Principe. Sudditi rivoltosi! O della pace
 nemici eterni, che le vostre spade
 sconsacrate nel sangue cittadino...
 Che? Non mi date retta? Dico a voi,

non uomini, ma belve, che le vampe
del vostro funestissimo furore
nella fonte purpurea spegnete,
fatta sgorgare dalle vostre vene.
Via! Pena la tortura, deponete
da quelle vostre mani sanguinose
le maledette spade: ed ascoltate
la sentenza del Principe sdegnato.
Già tre sommosse cittadine, ormai,
nate per via di futili parole,
o vecchio Capuleti, per tua colpa,
— e per la tua, Montecchi — hanno sconvolto
la gran quiete delle nostre strade,
forzando anche i vegliardi di Verona
a spogliarsi dei gravi abbigliamenti
acconci all'età loro,
per impugnar con la tremula mano
la vecchia partigiana arrugginita,
a separare voi, che arrugginiti
siete nell'odio vostro.
Ora, se un'altra volta
voi tornaste a turbar siffattamente
le nostre strade, con le vite vostre
mi pagherete, entrambi, il nuovo oltraggio
fatto alla pace.
Per oggi, via, sgombrate
tutti di qua. Ma, Capuleti, voi,
e voi, Montecchi, su, presto, seguitemi.
Vi attenderò stasera
nel mio vecchio castello a Villafranca,
dove la nostra maestà governa
la giustizia ordinaria. E là, saprete

la decisione mia su questo affare.
Tutti ora via di qua, pena la morte!

Escono il Principe col suo séguito, il Capuleti, madonna Capuleti, Tebaldo, i cittadini e i servi.

Il Montecchi. Chi rattizzava, ditemi,
la vecchia ostilità, nipote mio?
E c'eravate, voi,
quando la lite divampò?

Benvolio

Signore,

i servi vostri e quelli
del Capuleti,
s'eran scontrati già, quand'io son giunto.
La spada ho tratto, allora,
per separarli. Ma in quel punto stesso,
ecco piombar, con tanto
di spada sguainata l'altezzoso
Tebaldo che, soffiandomi agli orecchi
ingiuriose sfide, a mulinarla
incominciò dintorno alla sua testa:
ed a tagliare il vento,
che, non ferito, rispondeva a fischi.
Mentre, signore mio,
ci scambiammo, così, bôtte e stoccate,
ecco accorrer la folla, ed ingrossarsi,
e crescer la baruffa: in sì che il Principe
non giunse a separar le due fazioni.

Madonna Capuleti. Oh, ma Romeo dov'è? Lo avete
Sono contenta assai. [visto?

che non si sia cacciato in questa zuffa.

Benvolio. Un'ora innanzi che il divino sole

al dorato verone d'oriente
si tornasse, madonna, ad affacciare,
un estro d'umor nero
mi traeva a vagar per quella selva
di sicomori,
che la città costeggia a tramontana.
E fu appunto in quell'ora ed in quel luogo,
ch'io vidi il figlio vostro andar vagando,
anch'egli solitario.
Gli mossi, allora, incontro.
Ma già mi aveva scorto:
e dileguò nel folto della selva.
Comunisurando, al suo, l'umore mio
(schivo anche lui del mondo, e solitario
così da fastidir la compagnia
perfino di me stesso)
cedetti all'estro, a lui lasciando il proprio.
E di buon grado anch'io fuggii l'amico,
che tanto di buon grado mi fuggiva.

Il Montecchi Colà più volte fu veduto, all'alba,
accrescer con le lagrime la fresca
rugiada del mattino:
e aggiunger nubi alle nubi del cielo,
coi profondi sospiri.
Ma non appena il giubilante sole,
nei più remoti balzi d'oriente,
comincia a schiuder le cortine oscure
al letto dell'Aurora,
quel doloroso figlio mio s'invola
al fulgore del giorno; e corre a casa;
e si rinchiede nella sua stanzetta;
e sbarra le finestre, per escluderne

la bella luce mattutina: e, ad arte,
si fa la notte intorno.
Se, provvidenziale
non sopprime la causa un buon consiglio,
questo umor nero diverrà fatale
al povero mio figlio.

Benvolio. La conoscete, voi, codesta causa,
nobile zio?

Il Montecchi. Non la conosco, no.
Non mi fu dato mai, nipote caro,
ricavarla da lui.

Benvolio. Né mai cercaste
di metterlo alle strette, per saperla?

Il Montecchi. L'ho fatto, io stesso:
e ci han provato anche parecchi amici
Ma lui, che non conosce confidenti
dei proprii affetti fuori di sé stesso
(quanto sincero, poi, non saprei dire),
è tanto chiuso in sé, tanto segreto,
da non lasciarsi affatto
spiar né scandagliare:
da quanto il fiore in boccio
roso dentro da un verme insidioso,
prima di aprire all'aria i dolci petali
e tutta offrir la sua bellezza al sole.
Se del suo tetro umore sapessi la cagione,
vorrei, con tutto il cuore, tentar la guarigione.

Entra ROMEO, in distanza.

Benvolio. Èccolo qui che giunge. Vogliatemi appartare.
Saprò quel che lo angoscia. O mi farò scacciare.

ATTO PRIMO

Il Montecchi. Fo voto che tu possa forzarlo a confessare la sua segreta pena. — Dobbiam, madonna, andare.

Escono il Montecchi e madonna Montecchi.

Benvolio. Buon dì, cugino.

Romeo.

Il giorno è sì giovine an-

Benvolio. Son sonate le nove. [córa?

Romeo.

Se un cruccio ci addolora,

ahi, com'è lungo il tempo! — Quello ch'è andato via, era mio padre?

Benvolio. Sì. — Quale malinconia,

le ore di Romeo fa sì lunghe sembrare?

Romeo. Non aver ciò che, invece, le farebbe volare.

Benvolio. Innamorato?

Romeo.

Oh peggio!

Benvolio.

Molto me ne addo-

[loro.

Romeo. Non sono nelle grazie della bella che adoro.

Benvolio. Romeo! Perché l'amore, che aspetto ha sì gen-
si dimostra, alla prova, così tiranno e ostile? [tile,

Romeo. Ahimè! Perché l'amore (così com'è bendato)

deve trovar, senz'occhi, il sentiero agognato.

Dove vogliam cenare? Che rissa avvenne qui?

Ma so già tutto: taci. Lasciamola star lì. —

Qui? Gran da far con l'odio! Ma, peggio, con l'amore.

Amore! O amore, amore! Amorouso furore!

Odio, che adora! O Tutto, generato dal niente!

O levità gravosa! O vanità opprimente!

Informe immenso caos, dalle forme speciose!

Piuma di piombo! Fumo, dall'ali luminose!

Gelido fuoco! O, trista, inferma sanità!

O sonno ad occhi aperti, che *mai* sonno si fa!
Questo, è l'amore mio. Un gioioso tormento,
che mi suscita l'odio, per l'amore che sento.
E tu, non ridi?

Benolio. Oh, no: pianger, vorrei piuttosto.

Romeo. Perché, tenero amico?

Benolio. Perché non son disposto

a sentir così oppresso quel tuo nobile cuore.

Romeo. Che far? L'iniqua è, questa, fatalità d'amore.

L'affetto che mi mostri, aggiunge un nuovo affanno

al mio, già troppo grande, tormentoso malanno.

L'amor non è che nebbia formata dai sospiri.

Si dissipa? Ed, allora, risfavillar la miri,
come gioiosa fiamma, negli occhi degli amanti.

Ma, se la investa il turbine di nubi contrastanti,

èccola convertita in tempestoso mare,

che le amorose lagrime fan sempre più gonfiare.

L'amore? Una pazzia, che non è proprio pazzia;

un dolceamaro farmaco, che medica ed ammazza.

Èccolo qui, l'amore. — Cugino bello, addio!

Benolio. Romeo, così mi lasci? No: attendi. Vengo an-

Lasciandomi in tal modo, mi fai davvero torto. [ch'io.

Romeo. Ho smarrito me stesso. Non ti sei proprio ac-

[corto?

Romeo, non hai dinanzi. Quello più vero, è assente.

Benolio. Sul serio, via! Chi ami, così perdutamente?

Romeo. Sul serio? E che? Dovrei... dirtelo, singhioz-

Benolio. Via, non celiar, Romeo! [zando?

Romeo. Ma che mi vai cian-

[ciando?

Diresti a un ammalato di far... senza celiare
il proprio testamento? No, non voglio scherzare.

Son proprio un moribondo. E, in serietà, ti dico:
« Amo una donna ».

Benolio. Ah, vedi? Te lo dicevo, amico!

Dunque, colpì nel segno. Sei proprio innamorato.

Romeo. Arciere agguerritissimo, il bersaglio hai centrato.

E l'amor mio — soggiungo — è di rara bellezza.

Benolio. Quanto più splende il segno, tanto più v'è cer-
di non fallire il colpo, cugino mio squisito. [Lezza

Romeo. Ebbene: questa volta, purtroppo, l'hai fallito.

Dallo stral di Cupido, non sarà mai ferita!

Del senno di Diana, la fronte ha redimita:

e, cinta entro l'usbergo della sua castità,

l'arco di quel fanciullo sorridere la fa.

Non si lascia assediare dagli amorosi accenti:

e sfugge ad ogni assalto d'occhi concupiscenti.

Perfino al suon dell'oro, imperturbata resta:

sebbene, anche alle sante, faccia girar la testa.

È ricca, — di bellezza. Unica povertà?

Che quella sua ricchezza, ahimè, con lei morrà.

Benolio. Sicché giurava proprio d'esser per sempre

[casta?]

Romeo. Certo! E quest'avarizia, è quanto mai nefasta.

Poiché tanta bellezza (sfiorendo denutrita,

senza amoroso cibo) lascia di sé sfornita

l'umanità ventura... Ma, forse, ella si pente!

È troppo bella e saggia (e bella, saggiamente)

per guadagnarsi il Cielo, facendomi dannare...

Pronunziò, dunque, il voto di non lasciarsi amare?

Ma quel voto crudele, m'ha già fatto morire:

e mi conserva in vita, perché lo possa io dire.

Benolio. Segui la mia ricetta: « Non più, pensare a lei ».

Romeo. Non più pensare? Oh inségnami com'è che lo
[potrei.

Benvolio. Agli occhi tuoi rendendo la piena libertà
di rimirare, attorno, qualche nuova beltà.

Romeo. Sarebbe proprio il modo, per aggiunger fulgore

al fascino di quella che m'incatena il cuore.

La fortunata maschera, che d'una bella dama

bacia la fronte, ai sensi ambivoca richiama,

col suo color di notte, il sole che nasconde.

Il misero accecato in tenebre profonde,

il bene che perdeva non può dimenticare.

La bella delle belle, me la puoi qui portare:

ma la bellezza sua, mirarla io non potrei,

se non per evocarmi — molto più bella — Lei!

La scienza dell'oblio, non si acquista al mercato.

Benvolio. Io, te la vo' fornire: o muoio indebitato.

Escono.

SCENA SECONDA

Una strada.

Entrano il CAPULETI, PARIDE e un SERVO.

Il Capuleti. Anche al Montecchi, han legato le mani,
sotto minaccia della stessa pena.

Penso: due vecchi della nostra età,

non dureranno poi molta fatica

per tenerle un po' a posto.

Paride. Voi siete due compiti gentiluomini:

di gran reputazione. È doloroso,
aver vissuto così lungo tempo
in tanta ostilità!

Ed ora, mi potreste favorire
d'una risposta a quella mia domanda?

Il Capuleti. Oh vi ripeto ciò che già vi dissi.
La mia figliuola è ancora acerba, al mondo.
Non ha compiuto, eh via, quattordici anni!
Lasciamo dunque l'estate orgogliosa
riappassir due volte: e nostra cura,
dopo, sarà giudicarla matura
perché si faccia sposa.

Paride. Ma giovinette, ancora meno in fiore,
son già madri felici, mio signore.

Il Capuleti. Quelle però che vanno troppo in fretta a
[marito,

si ritrovan più presto come un fiore avvizzito.
La terra ha ormai sepolto ciascuna mia speranza:
non ho che lei più al mondo, su cui ripor fidanza!
Corteggiatela, intanto, mio Paride gentile.
Sappiate conquistàrvelo, quel suo cuore infantile.
Al consenso di lei, resta legato il mio.
Com'ella vi prescelga, non dubitate: anch'io,
farò la stessa scelta. E, con voce gioiosa,
pronunzierò quel sì, che ve l'accordi in sposa.
La consueta festa, do in casa mia stasera.
E v'invitai, di già, la non esigua schiera
de' miei più cari amici. Voi sarete, con questa,
ospite assai gradito. Nella molto modesta
casa dei Capuleti, potrete rimirare
certe terrene stelle, il cui risplendere
fa splendere la notte in diurni fulgori.

In mezzo ai freschi bocci di quegli aulenti fiori,
 voi godrete, stasera, quello stesso diletto
 che fa balzar di gioia il baldo giovinetto,
 nel punto in cui l'Aprile dalla veste smagliante
 incalza alle calcagna l'Inverno zoppicante.
 Udite, conte Paride. Sarà bene, che voi
 ve le miriate tutte, tutte ascoltando. Poi,
 la vostra preferenza darete alla migliore.
 Tra le molte fanciulle, profferte al vostro cuore,
 sarà pure mia figlia. Se proprio non direi
 che l'altre stelle eclissa, fa numero anche lei.

Al servo.

Tu, vieni qui, mariuolo. Per la bella Verona,
 corri di strada in strada. Cerca d'ogni persona,
 il cui nome preciso sta scritto in questo foglio.

Gli consegna il foglio.

E riferisci a tutte che questa sera io voglio
 la consueta festa offrire in casa mia.
 Vi avran lieta accoglienza, con lieta compagnia.

A Paride.

Andiamo via, signore.

Escono il Capuleti e Paride.

Il servo. E proprio io, dovrei pescar fuori le persone
 che stanno scritte qui? È scritto che il calzolaio debba
 adoperare il metro, il sarto la forma delle scarpe, il pesca-
 tore il pennello e il pittore le reti. A me, invece, mi spedi-

seono a cercare le signorie, che hanno i nomi scritti su questa carta, mentre non son nemmeno buono di leggere quello che ci ha scritto sù chi l'ha scritta. E adesso, bisognerà che ricorra a qualche persona istruita, alla buon'ora!

Entrano BENVOLIO e ROMEO.

Benvolio. Allegro, amico! Fuoco smorza fuoco
così come sospir caccia sospiro.
Ti gira il capo? E tu, giralo un poco
nel senso opposto: e passa il capogiro.

Se l'occhio tuo sorbito abbia il veleno
di un triste amore, per contravveleno
bevi il veleno d'un amor novello:
e cesserà l'azione anche di quello.

Romeo. La tua ricetta serve a meraviglia.

Benvolio. Bravo! A che cosa serve?

Romeo. Diàmine! A raggiustar le gambe rotte.

Benvolio. Eh via, Romeo? Sei pazzo?

Romeo. Non sono pazzo, no! Ma mi ritrovo
legato qui peggio di un pazzo, chiuso
tra le mura di un carcere: a digiuno,
trattato con la sferza e la tortura...

Ragazzo mio, buon giorno!

Il servo. Che ve lo renda Iddio, signore. Scusàtemi tanto, signore: sapete leggere, voi?

Romeo. Sì: la mia sorte, nella mia sventura.

Il servo. Oh questa, forse, non l'avete imparata sui libri. Ma ditemi, per favore: sapete proprio leggere qualunque scritto?

Romeo. Certol Purché sia steso nelle lettere
d'una lingua a me nota.

Il servo. Parola di galantuomo, signor mio. Stàtemi
sempre allegro!

Romeo. Fèrmati, su, ragazzo. Via: so leggere.

Prende il foglio e legge a voce alta.

« Il signor Martino, con la moglie e le figlie: il conte Anselmo, con le sue belle sorelle: la signora vedova di Vitruvio: il signor Piacenzio, con le sue graziose figliuole: Mercuzio e suo fratello Valentino: mio zio Capuleti con la moglie e le figlie: la mia bella nipote Rosalina: Livia, il signor Valente e suo cugino Tebaldo: Lucio, con la sua vispa Elena ».

Restituisce il foglio al servo.

Gran bella comitiva, in verità!

E per dov'è l'invito?

Il servo. Su, in casa.

Romeo. In quale casa?

Il servo. In casa nostra, a cena.

Romeo. In casa di chi? Spiegati.

Il servo. Del mio padrone, diàminel!

Romeo. Varamente, avrei dovuto cominciar col chiederti chi è il tuo padrone.

Il servo. E io ve lo dirò, adesso, senza che voi me lo domandiate. Il mio padrone è il ricco ed eccellentissimo signor Capuleti. A meno che non siate uno di casa Montecchi, veniteci anche voi, vi prego, a vuotare un buon bicchier di vino, stasera. Stàtemi sempre allegro, signore.

Esce.

Benolio. A questa festa tradizionale
che danno in casa loro i Capuleti,
con le belle più in vista di Verona,
va dunque anche la bella Rosalina,
che tanto t'innamora.
Vacci anche tu, Romeo.
E raffronta (con occhio imparziale!)
le sue sembianze, a quelle
d'altre bellezze ch'io ti avrò mostrato.
In corvo, il cigno tuo sarà mutato.

Romeo. Se il devoto fervor degli occhi miei
si mettesse in tal modo a bestemmiare,
le mie lagrime in fiamme, io bramerei
che si dovesser subito mutare.

E allor, questi ribelli impenitenti,
che nel pianto non vollero annegare,
arsi vivi, da eretici impudenti,
sul proprio rogo si dovranno bruciare.

No! più bella di lei che mi distrugge,
donna non vide mai muovere intorno,
da quando il mondo schiude gli occhi al giorno,
l'onniveggente sol, cui nulla sfugge.

Benolio. Sùdo! L'hai vista sola. Per ciò, ti parve bella.
Come sarebbe, in cielo, una solinga stella.
Ma poni, su codeste bilance cristalline,
da un lato Rosalina, dall'altro le vicine,
ch'io stesso vo' mostrarti brillare in quella festa:
e la bellezza sua, ti apparirà modesta.

Romeo. Verro. Non per le belle, che tu mi vuoi mostrare.
Verrò. Ma per potermi — solo di Lei — beare.

[Escono.]

SCENA TERZA

Una stanza in casa Capuleti.

Entrano MADONNA CAPULETI e la NUTRICE.

Madonna Capuleti. Nutrice, via: dov'è Giulietta? Chià-
Che venga qui. [mala.

La nutrice. Ma glie lo avevo detto
di venir qui, buon Dio! Per quanto è vera
la mia verginità sui dodici anni!

Chiamando.

Su, su, agnellina! Coccinella mia!
Oh, dove sarà mai?
Ma che le sia successo qualche guaio?
Iddio non voglia. Giulietta! Giulietta!
Dove ti sei cacciata, birichina?
Ehi, dico a te, Giulietta!

Entra GIULIETTA.

Giulietta. Che c'è? Chi mai mi chiama?

La nutrice. Eh via, tua madre.

Giulietta. Madonna, sono qui. Desiderate?

Madonna Capuleti. Ecco di che si tratta.

Tu, nutrice, va' via. Lasciaci sole.

Debbo dirle qualcosa in segretezza.

La nutrice si allontana, contrariata.

No: torna qui, nutrice.

Ripensandoci bene, è proprio meglio

tu sia presente. Lo sai, che Giulietta
ha già toccato una discreta età?

La nutrice. In fede mia, padrona, potrei dirvela,
senza sbagliar di un'ora.

Madonna Capuleti. Non ha quattordici anni.

La nutrice. Ben quattordici denti, ve lo giuro,
io vi potrei scommettere

(per mala sorte, me ne restan quattro),
che ancorà non ce l'ha quattordici anni.

Quanto ci manca, ancorà, al primo agosto?

Madonna Capuleti. Mancan quindici giorni, o poco più.

La nutrice. Giorno più, giorno meno, non appena

torni sul calendario il primo agosto,

(anzi la notte, via, del primo agosto)

Giulietta compirà quattordici anni.

Susanna e lei, — che Dio riposi in pace

l'anime tutte cristiane! — avevano

la stessa età. Susanna, è col Signore:

era troppo, per me, quell'angioletto!

Dunque, signora, come vi dicevo,

giusto la notte del primo d'agosto,

Giulietta compirà quattordici anni.

Sull'onor mio, me lo ricordo bene!

Undici anni precisi son passati,

dal giorno di quel grosso terremoto:

ed in quel giorno stesso

(come dimenticarlo?), la svezzai.

Eh già! Proprio in quel giorno, m'ero messa
dell'assenzio al capézzolo, signora:

e me ne stavo lì, seduta al sole,
sotto la colombaia, contro il muro.

Ricordo bene, che il padrone e voi

eravate, in quel tempo, andati a Mantova.
Eh via! Non fo per dire,
ma la mia testa è ancóra proprio in gamba!
Dicevo dunque: com'ebbe assaggiato
quell'assenzio al capézzolo, signora,
— e nel trovarlo, via, piuttosto amaro —
bisognava veder la pazzarella
dar fuori in smanie.

E come se la prese con la poppa!
La colombaia, a un tratto,
incominciò a tremare, e disse: scappal
Ma non c'era bisogno, che nessuno
m'incoraggiasse a prendere la fuga...
Undici anni, da allora, son passati.
La bimba si reggeva, per suo conto,
già ritta in piedi: ed anzi, per la Crocel,
correva e zampettava da per tutto,
come una paperina. Il giorno avanti,
avea picchiato con la fronte in terra.
Allora, mio marito la buon'anima
(Dio l'abbia in gloria!), ch'era un gran burlone,
fu lui, che tirò su la piccinnina.

« Come? », le fece. « Caschi a pancia in giù?
Quando avrai messo un po' di sale in zucca,
eh, cascherai supinal
Di': non è vero, cocca? ».

Ma guarda caso, per la santa Vergine!
Quel fior di sbarazzina,
smise coi pianti: e spiccicò un bel sì.
Vedete un po' come uno scherzo, a volte,
coglie nel vero!
Sciommetto che mai più lo scorderò,

vivessi anche mill'anni.

« Di': non è vero, cocca? », fece lui.

E quella sbarazzina

smise coi pianti, e disse proprio: *sí*.

Madonna Capuleti. Basta, nutrice, su. Ti prego: smét-
[tila!

La nutrice. Smetto, signora, smetto. Ma non posso
tenermi dalle risa,

quando penso che smise di frignare,
per spiccicar quel *sí*.

E *sí*, che s'era fatta sulla fronte

un bitórzolo grosso, garantisco,

proprio come il fagiuolo d'un galletto.

Una bòtta tremenda!

E ci piangeva sopra, a stracciacuore...

« Come? », le fece. « Caschi a pancia in giù?

Quando sarai cresciuta, imparerai

a cascar giù supina.

Di': non è vero, cocca? ».

Zitta, di colpo. E, svelta svelta: *sí*!

Giulietta. Basta, nutrice. Zittati anche tu.

Via: te lo chiedo proprio per piacere.

La nutrice. Dio, quanta prescia! Ho finito, ho finito.

Oh, tu sei stata la pupa più bella,

ch'io m'abbia mai allattato.

Che Dio ti benedica, figlia mia!

E mi faccia soltanto questa grazia:

di campar fino al giorno benedetto,

in cui possa vederti maritata.

Madonna Capuleti. Maritata? Ci siamo. È l'argomento,
che m'ero qui proposta di trattare.

Dimmi, Giulietta mia: come ti senti
disposta al matrimonio?

Giulietta. È un onore, madonna,
al quale non mi sogno di pensare.

La nutrice. Un onore! Ma senti che sennino!
Se non avessi avuto, bimba mia,
soltanto me per balia,
vorrei dir che il giudizio l'hai succhiato
col latte; dalla poppa.

Madonna Capuleti. Or bene, figlia mia:
è venuto il momento di pensarci.
Qui a Verona, ragazze anche più giovani
sono di già signore stimatissime,
felicamente mamme.
Se non sbaglio nel conto, all'età tua,
io ero già tua madre.
Dunque, per dirla breve: il conte Paride
ambisce alla tua mano.

La nutrice. Oh! Quello è un uomo, signorina bella!
Un uomo, bimba mia, cui tutto il mondo
dice che sembra modellato in cera.

Madonna Capuleti. Non ha fiore sì bello, l'estate di Ve-
[rona.

La nutrice. Un fiore senza uguali, in verità, padrona!

Madonna Capuleti. Giulietta, di': ti senti, via, di po-
[terlo amare?

Stasera, in casa nostra, tu lo potrai mirare.
Lèggi nel suo bel vólto le grazie ineguagliate,
che vi tracciava, magica, la penna delle Fate.
Esàmina i diversi tratti, sì ben sposati,
come se proprio un musico li avesse concertati.
Se trovi un che di oscuro, in quel libro-portento,

cerca, ne' suoi begli occhi, le note di commento.
 Questo libro d'amore, non rilegato ancorà,
 légalò tu, Giulietta! e vincerà l'aurora!
 Al pesce, occorre il mare. Dà il massimo splendore,
 all'intima bellezza, la pompa esteriore.
 Agli occhi di moltissimi, un libro ha più decoro,
 se l'aurca storia interna chiudan fermagli d'oro.
 Sposa quel raro giovine. E delle grazie sue
 tu diverrai partécipe, senza scemar le tue!

La nutrice Scemare? Eh via, signora! L'avete detta
 [grossa.

Stando vicino all'uomo, se mai, la donna ingrossa.
Madonna Capuleti. Per dirla in fretta: accetti di Paride
 [l'amore?

Giulietta. Mi proverò a guardarlo. Se mai basti al mio
 cara signora madre, guardarlo solamente. [cuore,
 perché un amore vero ne nasca veramente.
 Ma gli occhi miei sapranno tenersi a quel contegno,
 che — col permesso vostro — mi sembrerà condegno.

Entra un SERVO.

Il servo. Madonna, gli invitati son già qui, la cena è
 servita, voi siete desiderata, madamigella è attesa, giú in
 dispensa imprecano contro la nutrice: e c'è l'inferno da
 per tutto. Corro per il servizio. Venite subito, vi prego.
 [Esce.

Madonna Capuleti [a Giulietta]. Vieni, ché il Conte at-
 [tende.

La nutrice Da' retta a me: sii fina!
 Notti felici aggiungi, a' tuoi bei dí, piccina.
 [Escono.

SCENA QUARTA

Una strada.

Entrano ROMEO, MERCUZIO e BENVOLIO, insieme con cinque o sei MASCHERE, UOMINI CON TORCE ed altri. — ROMEO è mascherato da pellegrino.

Romeo. E allora? Io si fa, questo discorso per chiedere licenza?

O s'entra, e tralasciamo i convenevoli?

Benvolio. Codeste cantafavole, ormai son fuor di moda. Ad introdurci, non abbiamo bisogno di un Cupido con sugli occhi la sciarpa di prammatica e con l'arco alla tartara a tracolla, per far da spauracchio alle signore. Tanto meno, d'un prologo barbogio, mandato a mente, e sparpagliato fuoco dietro le péste del suggeritore. Ci misuri ciascuno, come vuole! In quanto a noi, basteranno due danze per misurarci a vincere la gara: poi, ce ne andrem con Dio.

Romeo. Io, non mi sento di sfoggiar scambietti. Via, datemi un torcial! Proprio perché son tutto buio dentro, voglio portar la luce.

Benvolio. Eh no, Romeo!

Noi t'imporemo di danzar, stasera.

Romeo. Non è il caso, credétemi. Voi tutti,

avete ai piedi scarpini da ballo
dalle suole leggiere, — come il cuore:
mentr'io mi sento l'anima di piombo.
M'inchioda al suolo: e non mi lascia muovere.

Mercuzio Son questi, in te, gli effetti dell'amore.

Ma chiedi l'ali in prestito a Cupido:
e subito, d'un balzo,
attingerai le stelle.

Altro che i nostri quattro salti, amico!

Romeo. No. Troppo acerbe porto le ferite,
in me, dei dardi suoi, — perch'io mi possa
involar con le sue penne leggiere:
e, avvinto come sono entro i suoi lacci,
vincer d'un balzo i picchi tormentosi
del mio cupo soffrire.

Sotto il peso d'amore, io mi sprofondo.

Mercuzio. E tu, piomba su lui. Lo schiaccierai.

Un giovine gagliardo come te,
avrà di colpo, diàmine, ragione
del delicato pargolo.

Romeo. Amore, delicato?

È brutale, scontroso, violento.

Graffia come le spine.

Mercuzio. Se brutale è con te,

tu sii con lui brutale.

Graffio, per graffio: e sarà tua la palma.

Presto! Un astuccio, per riporvi il ceffo.

Mettendosi una maschera.

Ceffo su ceffo. E venga pure, adesso,
occhio maligno a spiare, qui sotto,

le mie brutture. Questo mascherone,
arrossirà per me.

Benvolio. Suvvía, si bussi! Entriamo dunque, avanti!
Ed una volta dentro, alle sue gambe
si raccomandi ognuno.

Romeo. A me una torcia! A titillar le stuoie
coi piedi sciocchi, si diletta pure
i moscardini ch'hanno il cuor leggiadro!
Per me, c'è il vecchio motto del mio nonno.
« Io reggo la candela al Dio d'amore:
e, ne' suoi riti, fo da spettatore... »
Selvaggina coi fiocchi, eh, questa sera!
Ma il gusto di cacciar, non ce l'ho più.

Mercuzio. « Tutti i gatti, di notte, sono grigi »:
come dice il proverbio. E, similmente,
tutti gl'innamorati
soffron d'ipocondria.

Se, messo sotto stanghe da Cupido,
tu stronfi nel tirar la tua carretta,
ti tireremo noi fuor dal pantano,
(via: con licenza, da codesto amore),
in cui t'ingrommi, ormai, fino agli orecchi.
Be': moviamoci, dunque.
O finiremo a illuminare il sole.

Romeo. Che vuoi tu dire?

Mercuzio. Voglio dir che, con questo traccheggio,
andiamo sperperando i nostri lumi,
come lampade accese in pieno giorno.
Bada all'intento nostro, in cui v'ha sennò
cinque volte di più, che non appaia
sola una volta ai nostri cinque sensi.

Romeo. Buono, infatti, è l'intento che ci guida
a questa mascherata.

Non andarci, sarebbe miglior senno.

Mercuzio. E posso domandartene il perché?

Romeo. Ho fatto un sogno, questa notte.

Mercuzio.

Anch'io.

Romeo. E che cos'hai sognato?

Mercuzio. Che i sogni sono spesso truffaldini,
e ci metton nel sacco...

Romeo. ... o tra le coltri!

E ai nostri sonni, dàn la verità.

Mercuzio. Oh! Adesso, so che la regina Mab

è scesa, questa notte, a visitarti.

Ella, è la levatrice delle Fate.

Non più grossa dell'agata nell'indice

d'un Podestà, trainata per l'ètere

da un equipaggio d'atomi piccini,

lieve lieve, sul naso dei dormienti

viene a posarsi. — I razzi delle ruote,

lunghe zampe di ragno.

Ala di cavalletta,

il mântice. Le rédini sottili,

del più sottile ragnatelo. Ròridi

raggi di luna, i finimenti. Il mánico

della frusta, l'ossetto d'un grilluzzo:

sverzino, il filamento d'un pistillo.

In sàrpa, un moscerino in livrea grigia,

minimo più di quei brúcoli tondi,

che dalle dita di fanciulla pigra

si estraggon con la punta d'uno spillo.

Il cocchio, un mezzo guscio di nocciuola:

elaborato, a regola esemplare,

da Maestro scoiattolo ebanista
 e dal baco Dottore di tarsia,
 che sono *ab illo tempore* (si sa)
 delle Fate i provetti carrozzieri. —
 In questo arnese, la regina Mab
 ogni notte galoppa, senza tregua,
 entro i cervelli degli amanti: ed essi,
 sognan d'amore. Posa sui ginocchi
 dei cortigiani,
 che immantinente sognan riverenze:
 o sulle dita dei legali, e questi
 sognan parcelle, come per incanto.
 Cala sui labbri delle belle dame;
 e quelle, allora, van sognando baci.
 Spesso, però, la fata Mab li piaga
 di vescichette,
 stizzita di sentir l'álito acceso
 da un soverchio olezzar di confetture.
 Ella, talvolta, gode
 trottar sulle narici a un postulante:
 ed egli fiuta, in sogno, nuove càriche.
 Scende tal altra a titillar, nel sonno,
 il naso del pievano, col ritorto
 codino d'un porcello della dècina:
 e sembra che gli fiocchin, giù dal cielo,
 nuove prebende e nuovi benefizii.
 Qualche altra volta, sfiora col suo cocchio
 il collo di un soldato, mentre dorme:
 ed ei travede, allor, gole recise,
 breccie, imboscate, lame di Toledo,
 e cioncate profonde come pozzi,
 rovescie giù, d'un fiato, ad ogni evviva:

ma, poi, la dispettosa
gli caccia nell'orecchio, all'improvviso,
un rullo di tamburo: onde, si sveglia
in soprassalto, tutto spaventato,
bestemmia una preghiera, e si raddorme. —
È questa, è Mab: la stessa che, di notte,
scompiglia le criniere dei cavalli;
e incanta i sozzi crini in ardui groppi,
che, districati, annunziano sciagure.
È l'Incubo, che preme giù, sul grembo,
le fanciulle supine addormentate,
e che per primo le scozzona al peso,
per cui saran giumente di buon tràino.
Ella è colei...

Romeo. Taci, Mercuzio, tacì!

Tu, parli d'aria...

Mercuzio. È vero!

Parlo, infatti, dei sogni, amico mio:
che sono prole dei cervelli in ozio,
germogli d'una vana fantasia,
la quale per l'appunto si sustanzia
d'una materia lieve come l'aria,
e più incostante assai del vento estroso,
che, pur ora, amoreggia con il gelido
grembo del Nord; ma tra non molto, poi,
gli volgerà le spalle infastidito,
e se ne andrà, sbuffando, al Mezzogiorno
rorido di rugiade.

Benvolio. Il vento di cui parli,
ci soffia via persino da noi stessi.
La festa, ormai, dev'essere finita.
Arriveremo, penso, troppo tardi.

Romeo. Troppo presto, ho paura...

Tra sé e sé.

Misteriosa angoscia, dentro il cuore,
mi presagisce un tragico destino,
sospeso ancor lassù, fra mezzo agli astri:
e che stanotte, proprio in questa festa,
avrà cominciamento,
un limite ponendo, alla spregiata
vita che alberga chiusa nel mio petto,
con sentenza di morte violenta.
Ma il pilota che guida il mio viaggio,
diriga la mia vela!

Rivolto alla brigata.

Amici allegri, andiamol
Benvolio [rivolto al Direttore di scena]. Su, Mastro di regia!
La scena cambia. Rullino i tamburi! [Escono.]

SCENA QUINTA

Una sala in casa Capuleti.

SONATORI in attesa. Entrano alcuni servi.

Il primo servo. Ma dove s'è cacciato quello scansafatiche di Pignatta, che neppur si degna di darci una mano a spaccchiare? Eh già! Lui, cambiar di posto a un tagliere? Lui, incomodarsi a strofinarlo? State freschi!

ATTO PRIMO

40

Il secondo servo. Quando le pulizie di casa sono nelle mani d'un par di tângheri, che per giunta non si sognan nemmeno di lavàrsele, la casa si riduce un letamaio.

Il primo servo. Leva i panchetti! Spécciati. Scosta la credenza Occhio all'argenteria! — Tu, compare, via, sii buono: e méttimi da parte una bella fetta di marzapane. Se mi sei amico, di' poi al portiere che lasci entrar la Nella e la Susanna. — Ehi là, Tonio! Ehi là, Pignatta! Pignatta, dico.

Il terzo servo. E'ccomi qui, compare. Servo suo.

Il primo servo. Vossignoria è cercata, chiamata, desiderata e reclamata in salone.

Il terzo servo. Bella pretesa! Non si può mica essere qui e là, nel tempo stesso. Sbrigatevi, ragazzi. E chi più campa, s'ingolli pure tutto. [Si ritirano.]

*Entrano i CAPULETI con GIULIETTA e altri FAMILIARI.
Vanno incontro ai CONVITATI e alle MASCHERE.*

Il Capuleti. Benvenuti, signori. Udite il bando:

«Le dame che non soffrono di calli,
vagheggian cavalieri per danzare».

Ah, ah! Mie belle, ve l'ho fatta grossa.

Voglio vedere, adesso, chi di voi
oserà rifiutarsi almeno a un giro!

Sarebbe confessare
tanto di calli ai piedi.

Per questa volta, dame: scaccomatto. —

Signori, benvenuti.

L'ho conosciuto anch'io, quel dolce tempo,
in cui, messa la maschera sul volto,
sapevo sussurrar piacevolezze

all'orecchio di qualche bella dama.
Ora, quel dolce tempo non è più.
Non è più... Non è più...
Il benvenuto, a tutti quanti gli ospiti!
Animo, sonatori! Un po' di musica.
Largo! Largo, vi dico. Spazio, spazio!
Madamigelle! E adesso, tocca a voi
aprir le danze.

Musica. Iniziano le danze.

Luce, valletti! Fuori quelle tavole!
Spegnete il fuoco: qui, fa troppo caldo.

S'imbatte in un altro dei Capuleti.

Come va, vecchio mio? Riesce a tono,
non vi par?, questa festa improvvisata.
Via, mio caro cugino Capuleti:
potete pure mettervi a sedere.

Ché purtroppo, per voi, come per me,
è ormai passato il tempo di ballare.
Dite: quand'è, che ci troviamo insieme,
l'ultima volta, ad una mascherata?

Il secondo Capuleti. Trent'anni fa, per la beata Vergine!

Il Capuleti. Cugino mio, sbagliate. Meno, meno!

Fu per le nozze di Lucenzio, diàmine,
che noi ci mascherammo.

Saranno a Pentecoste, sì e no,
venticinque anni.

Il secondo Capuleti. Di più, di più, cugino.

Il figlio di Lucenzio ha già trent'anni.

Il Capuleti. Ma che mi dite? Son due anni appena,
ch'è uscito di tutela.

Entra ROMEO, mascherato sempre da pellegrino, accompagnato dagli amici: tutti in maschera.

Romeo [a un servo]. Dimmi: conosci tu chi sia la dama,
che con il braccio prezioso onora,
laggiù, quel cavaliere?

Il servo. No, signore. [*Si allontana.*]

Romeo. Il chiaror delle torce, si spenge al suo fulgore!
Sul volto della notte, brilla d'uno splendore,
che par lampo di gemma a orecchio di africana.
Bellezza troppo ricca, che troppo è sovrumana
per abitar la terra. Qual nivea colombella
in frotta di cornacchie, e fra lúcciole stella,
va tra le sue compagne. Finita questa danza,
voglio spiarne i passi... E poi, senza esitanza,
questa mia rude mano, io la farò beata,
con lo sfiorar soltanto, la sua mano di fata.
Al mio cuore domando: « Amasti tu, sin'ora? »
Pupille mie, smentitelo! Ché adesso, v'innamora
— soltanto in questa notte — la più divina ebbrezza:
aver compreso, alfine, che cos'è la Bellezza.

Tebaldo. A giudicarlo dalla voce, questi
dev'esser dei Montecchi. —
Ragazzo, la mia spada! — Quel ribaldo
osa dunque arrischiarsi fino qui,
sotto grottesca maschera, per ridere:
e per beffarsi della nostra festa?
Pel sangue e per l'onore del casato,
no, freddarlo ora qui, non m'è peccato.

Il Capuleti. Che c'è, nipote mio?
Quale demonio hai in corpo?

Tebaldo. Un Montecchi è costui, zio Capuleti.
Un nemico. Un furfante impudentissimo,
venuto in questa festa a sbravazzare,
soltanto per potersene vantare.

Il Capuleti. Il giovine Romeo?

Tebaldo. Romeo, quel miserabile!

Il Capuleti. Càlmati, via, nipote mio cortese.

Lascialo andare. Vedi? Si comporta
da gentiluomo autentico, qual è.

Ché, a dir la verità, Verona è fiera
di lui, come d'un giovin cavaliere
di doti virtuose, e assai compito.

Eh no! Neppure in cambio
di tutte le ricchezze cittadine,
permettere potrei gli si facesse
oltraggio in casa mia.

Abbi, per ciò, pazienza: e non badargli.

È la mia volontà. Se n'hai rispetto,
assumi dunque un volto grazioso,

e smetti quel cipiglio
che mal conviene ad una festa.

Tebaldo. Zio!

Convieni, sí, conviene,
quando un furfante ardisca insinuarsi,
così, tra i convitati.
Non lo sopporterò.

Il Capuleti. Tu lo sopporterai, bel signorino.

Tu lo sopporterai. M'intendi bene?

Il padrone son io, fra queste mura.

Comandi forse tu? Sméttila, andiamo!
 « Non lo sopporterò! ». Che Dio ci scampi!
 Vuoi piantarmi zizzania, qui, fra gli ospiti?
 Vuoi farla da galletto, in casa mia?
 Vuoi far l'ammazzasette?

Tebaldo. Ma questa è una vergogna, signor zio!
Il Capuleti. Andiamo, andiamo. Siete un insolente!
 Oh, senti che arroganza! Questo scherzo,
 vi potrebbe costar parecchio caro.
 E so quel che mi dico.
 Avete l'impudenza
 di contrastar con me, da pari a pari?
 Proprio in buon punto, poi!

Ai servi che portano altri lumi.

Bravi, figliuoli, bravi!

A Tebaldo.

Arcifanfano, va'! Sméttila, dunque:
 od altrimenti...

Ai servi.

Luce; luce, luce!

A Tebaldo.

... te la farò vedere: « è una vergogna! ».

Alle coppie danzanti.

Un poco più di brio, ragazzi belli! [*Si allontana.*]

Tebaldo. La pazienza impóstami, attizza le mie ire:
e in ogni vena il sangue, tutto, mi fa bollire.
Cedo. Ma quell'intruso, pagherà prezzo caro:
e questa beffa allegra, gli saprà ben d'amaro.

[*Si ritira.*

Romeo [*a Giulietta*]. Se la mia mano indegna ha profa-
o mia Santa, le tue mani divine, [nato,
le labbra mie, contrite pellegrine,
ammenderan, col bacio, il suo peccato.

Giulietta. Buon pellegrino, no. Perché ti ostini
a calunniar quel pio gesto compiuto?
Tocco di palme, è il bacio di saluto,
che si convien tra sante e pellegrini

Romeo. Ma non han labbra, entrambi? e per baciare?

Giulietta. Han labbra, solamente per pregare.

Romeo. E ti pregan, le mie, Santa mia cara!
Lascia le labbra far, come le mani.
Oppur, se i voti miei sien fatti vani,
si cangerà mia fede in doglia amara.

Giulietta. Tu sai, che un santo resta immoto ognora,
pur se accordi la grazia a chi la implora.

Romeo. Non ti muovere, allor!, fin che, devoto,
colga, col labbro, il frutto del mio voto.

La bacia.

Così, le labbra tue purificato
han queste labbra mie, d'ogni peccato.

Giulietta. E le mie labbra, ne han fatto le spese:
poi che il peccato vostro, si son prese.

Romeo. È vero, sí; ma me lo puoi ridare!

La bacia novamente.

Giulietta. Voi, conoscete l'arte di baciare.

La nutrice [sopravvenendo]. Vostra madre vuol dirvi una
madamigella cara. [parola,

Giulietta esce.

Romeo. Di grazia, buona donna:

chi è la madre della signorina?

La nutrice. Bel cavaliere, in fede mia, la madre

di quella damigella è la padrona

di casa, qui. Dama di eletto cuore,

e saggia, e virtuosa. Io, tenni a balia

sua figlia: con la quale parlavate.

E vi so dir che, chi la potrà avere,

pagar se la dovrebbe a peso d'oro.

Romeo. Ella una Capuleti? O sorte sciagurata,

che con la vita mia, da me, la vuol pagata!

Benvolio. Romeo, vogliamo andarcene? Il bello, è per
[finire.

Romeo. Ahimè, lo so. Se resto, mi resta da soffrire.

Rientra GIULIETTA.

Il Capuleti. Ma no, signori, no.

Così presto, a partir vi disponete?

Vi abbiamo preparata

una piccola cena in allegria.

Volete proprio andarcene? Pazienza.

Mie belle dame, grazie.

Vi ringrazio, gentili cavalieri.

La buona notte a tutti. — Luce, luce! —
Si è fatto proprio tardi, amico mio.
E vado a riposare. Buona notte.

Escono tutti, tranne Giulietta e la nutrice.

Giulietta. Vieni un po' qua, nutrice.
Chi è quel cavaliere?

La nutrice. È del vecchio Tiberio, signorina,
l'unico figlio e il fortunato erede.

Giulietta. E quell'altro, che adesso se ne va?

La nutrice. Mi sembra, se non sbaglio,
il giovane Petruccio.

Giulietta. E colui che lo segue? Il cavaliere,
che non volle danzar nemmeno un giro?

La nutrice. Non lo conosco proprio.

Giulietta. Nutrice, va': domàndagli, di grazia,
il nome suo.

La nutrice si ritira.

Giulietta. Mio Dio! S'egli è già sposo, potrebbe il funerale
essere, fatalmente, la mia festa nuziale.

Rientra la NUTRICE.

La nutrice. Il suo nome è Romeo, madamigella.
Ed è un Montecchi:
l'unico figlio del maggior nemico
di casa Capuleti.

Giulietta. Unico amore mio, dall'odio unico nato:
troppo presto veduto, e tardi ravvisato!

O prodigioso amore, che mi forzi ad amare
colui che dalla sorte sarei costretto a odiare!

La nutrice. Che dici?

Giulietta.

Alcuni versi, questa sera imparati

da un cavaliere.

[*Una voce chiama dall'interno: Giulietta!*]

La nutrice.

Vieni. Se ne son tutti andati.

[*Escono.*]

ATTO SECONDO



PROLOGO

Entra IL CORO.

Il Coro.

L'antico amor, si giace in agonia:
e a nuovo amore, il suo retaggio spetta.
La bella, per la qual Romeo languía,
or non è bella più. Bella, è Giulietta.

Amanti riamati, ognuno gira
gli occhi su l'altro, in amoroso incanto.
Per chi credea nemica, egli sospira:
ella, il rischioso amor paga col pianto.

Creduto ancor nemico, a lei venire
Romeo non può, per parlarle d'amore.
Giulietta, anch'ella presa, ah!, non può ire
dal bello amato, a dar dolcezza al cuore.

Ma Tempo e Amor faran le cose bene,
contemperando, insiem, delizie e pene.

Esco.





SCENA PRIMA

Una viuzza lungo il giardino dei Capuleti.

Entra ROMEO.

Romeo. Posso proceder oltre,
mentre il mio cuore è là?
Torna sui passi tuoi,
o assiderata creta del mio corpo:
e il sole tuo, ritrova!

Si arrampica sul muro e balza dentro il giardino.

Entrano BENVOLIO e MERCUZIO.

Benvolio. Romeo! Cugino, eh là! Romeo! Romeo!

Mercuzio. Va' là, Benvolio: ha fior di sale in zucca.

E ci gioco la testa,
se non se l'è svignata per cacciarsi
sotto le coltri.

Benvolio. Eh no, Mercuzio. L'ho veduto bene
correr per questa via.

Ha scavalcato il muro del giardino.
Chiamalo, buon Mercuzio.

Mercuzio. Vo' far molto di piú. Voglio evocarlo.

« Romeo! Romeo!

O scervellato! O pazzo da legare!

Móstrati sotto specie d'un sospiro,

innamorato folle!

Grida un semplice *ahimè*. Su, via, rispóndimi,

con un paio di rime.

Rimami *cuore e amore*: e sarò pago.

Scòccami un convenévole

(ma sia co' fiocchi!) per madonna Venere.

Cóniami, per Cupído, un bel nomígnolo.

Per quel suo figlio cieco, unico erede:

pel rinomato arciere,

che sí giusto mirò, quando fu preso

re Coſetúia d'amor per la mendica ».

Non sente. Non si scuote. Non si muove.

Ma che sia proprio morto, quel macaco?

Evocarlo io dovrò, dall'oltretomba.

« Romeo, mi ascolta!

Per gli occhi sfolgoranti

di Rosalina; per l'altera fronte

di lei; per le sue labbra di scarlatto;

per il suo bel piedino;

per le sue gambe sdutte e ben tornite;

per le sue sode cosce fremitanti,

con le annesse limitrofe regioni:

io ti scongiuro di apparir, Romeo,

in tue vere sembianze! » —

Benvolio. Se ti sente, mio Dio, va sulle furiei!

Mercuzio. Non è per questo, che può andare in furia.

Bene avrebbe motivo d'inibestiarsi,

se con i miei scongiuri, io, dentro il cerchio

de la sua bella, per incantamento,
drizzar facessi un dèmonc di strana
natura; e lo lasciassi ritto lì,
finch'ella, con suoi magici esorcismi,
non lo disarmi e non lo metta a terra.
Questa sì, che sarebbe offesa grave!
Ma il più leal degli esorcisti, io sono...
Poiché, nel nome della donna sua,
il mio scongiuro intende unicamente
far sì che sorga ritto, — egli soltanto.

Benvolio. Mercuzio, vieni. Andiamo. Tra quegli alberi
egli sicuramente si è nascosto,
per far dimestichezza con la notte
che gromma pianto.

L'amore è cieco: e al buio sta benone.

Mercuzio. Se cieco è amor, non può colpire il segno.
Scommetto che Romeo, mentre parliamo,
si è messo a seder giù, sotto un bel nèspolo:
e s'augura in cuor suo che la sua bella
venga a cascargli in grembo,
proprio come una nèspola matura.
Oh, se fosse una nèspola, Romeo,
e bene aperta: tanto,
da poterla imbroggiar col pungiglione!
Buona notte, Romeo. Per conto mio,
a trovar me ne vado la mia branda.
Codesto letto sulla nuda terra
è troppo freddo, in vero,
per ch'io possa schiacciarmi un sonnellino.
Vieni, Benvolio? Andiamo.

Benvolio. Andiamo, andiamo. È inutile cercare
chi si diletta a non farsi trovare. [Escono.]

SCENA SECONDA

*Il giardino dei Capuleti.**Entra ROMEO.*

Romeo. Mercuzio, eh sì! Le piaghe altrui deride,
chi non fu mai ferito.

GIULIETTA appare in alto, al verone.

Quale mai luce, là,
da quel verone, irrompe?
È l'oriente, e n'è Giulietta il sole!
Sorgi, o bell'astro; e spengi
l'invidiosa luna. Ella già langue,
impallidendo; e sembra che si dolga
di veder te, l'ancella sua, rifulgere
tanto di lei più vaga.
E tu, Giulietta, smetti di servirla,
poi che così t'invidia.
Quel pallescente fiammeo
color foglia malata, ch'ella indossa,
nessuno più, lo vuole ormai portare:
se non i pazzi. Gèttalo anche tu! —
Èccola, la mia Dea. L'amore mio!
Oh se, almeno, saperlo ella potesse!
È lei, che parla. E non pronunzia accento...
Qual mai prodigio, è questo?
Son gli occhi suoi, che parlano!
E agli occhi suoi, risponderò... Che dico?

È troppo ardire, il mio: poichè, di certo,
ella, con me non parla.

Due fra gli astri più fulgidi del cielo,
chiamati da faccende in altre plaghe,
han supplicato gli occhi di Giulietta
di brillare lassù nel firmamento,
sino a quando non facciano ritorno.

Ma se, per caso, fossero su in cielo,
in questo istante, gli occhi di Giulietta:
e le due stelle, invece, al posto loro?

Oh! Lo splendore delle guance sue
impallidire le farebbe entrambe,
come del sole il raggio
fa con notturna lampada.

E se gli occhi di lei fossero in cielo,
l'ètere tutto d'una tale luce
inonderebbe il loro alto fulgore,
che gli uccelli, repente, in tutto il mondo,
desti, si metterebbero a cantare,

ritenendo la notte ormai compiuta.
Guarda come si appoggia la sua guancia
su quella mano bella!

Oh, ch'io ne fossi il guanto,
per carezzarle il vólto!

Giulietta. Ahimè!

Romeo. Ella parla... Oh parla, parla ancora
angelo radiosol!

A questa densa tenebra notturna,
gloria di luce dà, mentre lassù,
sopra il mio capo, splendi,
come l'alato messaggier del cielo,
allor che gli occhi dei mortali attoniti,

rivolti in su per rimirarlo in volo,
intraveder non lasciano che il bianco,
quand'egli varca le nuvole pigre,
e pel grembo dell'ètere veleggia.

Giulietta. Romeo! Romeo! Perché sei tu Romeo?

Rinnega il padre. Getta il nome tuo.
O, se così non vuoi, dimmi che m'ami:
ed io più non sarò dei Capuleti.

Romeo [*fra sé e sé*]. Debbo ascoltarla ancora, o le ri-

Giulietta. Il tuo nome soltanto, è mio nemico. [spondo?

Ma tu, non sei Montecchi.

Tu, sei soltanto tu. Ché, un nome, è nulla!

Mano non è, né piede;

e non braccio, e non volto:

niente di ciò, che forma un corpo umano.

E prendi, dunque, un differente nome!

In un nome, che v'è? Quella che noi
chiamiamo rosa, — con un altro nome
esalerebbe ancora il suo profumo.

Così, Romeo. Qualora non dovesse
chiamarsi più Romeo, conserverebbe
tutti quei pregi che lo fanno eletto.

Oh, rinunzia al tuo nome! E per quel nome,
che di te non fa parte, àbbiti in cambio
tutta me stessa.

Romeo. In parola, io ti prendo.

2] Chiàmammi *Amore*, solamente: ed io,
sarò ribattezzato. D'ora innanzi,
più non sarò Romeo.

Giulietta.

Chi sei tu, dunque,
che, protetto dal buio della notte,
vieni ad urtare qui, nel mio segreto?

Romeo. Con un nome, non so dirti chi sono:
poi che il mio nome esèro,
nemico a te, diletta santa mia.
E se lo avessi fra le mani, scritto,
lacerar lo vorrei, tanto l'ho in odio.

Giuliella. Cento parole sole
di quella voce ancor non ha bevute
l'orecchio mio: ma ne conosco il suono.
Romeo, forse, non sei? Non sei tu, forse,
un dei Montecchi?

Romeo. Né l'uno né l'altro,
bella fanciulla mia, — se l'uno e l'altro
sono sgraditi a te.

Giuliella. Come hai potuto, dimmi (e perché mai),
spingerti fino a qui?
Alto è il recinto del giardino: molto
pericoloso a scavalcarsi. E, questo,
luogo è per te di morte,
se penso chi tu sei, quando giungesse
de' miei congiunti alcuno.

Romeo. Io, con le lievi ali d'amor, varcate
ho queste mura:
ché non vi sono limiti di pietra
contro il passo d'amore.

E ciò che amore può, lo ardisce amore.
A me, non fan paura i tuoi congiunti.

Giuliella. Se ti trovano qui, ti uccideranno...

Romeo. Ahimè! Negli occhi tuoi v'è più periglio,
che non in venti delle loro spade.
Dammi un tuo dolce sguardo: e invulnerabile,
reso mi avrai di contro all'odio loro.

Giulietta. Oh no, per tutto il mondo, io non vorrei
ti scoprissero qui.

Romeo. Ho il manto della notte, per sottrarmi
ai loro sguardi. E poi, se non mi amassi,
oh lascia pure che mi trovin qui!
Meglio sarebbe aver tronca la vita
dall'odio loro,
che non vedermi prorogar la morte,
senza l'amore tuo.

Giulietta. Ma chi ti apprese mai, bel cavaliere,
a trovar questo luogo?

Romeo. Oh l'amore! L'amore che, per primo,
mi pose sulle tracce. E esso, il consiglio:
io, li occhi gli prestai.
Un nocchiero, non sono. Ma se tu
fossi da me lontana
come la plaga più deserta, attinta
dal più lontano oceano,
ben io vorrei, per un sì gran tesoro,
sfidar l'avventurosa traversata.

Giulietta. Tu sai che sul mio volto sta la maschera
della notte. Altrimenti, scorgeresti
d'un virgineo rossor le guance mie
coprirsi, se ripenso alle parole
che questa notte m'hai sentito dire.
Ahimè! Come vorrei
riprendere un contegno, revocare
quello che ho detto... E invece?
O cerimonie, addio! Dimmi, se mi ami.
La so di già la tua risposta. È sì.
Ed io ti crederò: ma sulla fede

di quel semplice sì. Poiché, se giuri,
giurar potresti il falso:
e gli spergiuri degli amanti (dicono)
fanno sorrider Giove.

O gentile Romeo! Se m'ami, dillo
veramente. E se poi tu pensassi
ch'io troppo presto a te mi sono arresa,
corrugherò le ciglia,
e farò la cattiva,

e vorrò dirti *no*, — perché tu possa,
allora, corteggiarmi.

Oh, per null'altro al mondo,
dirti di no saprei!

In verità, mio bel Montecchi, io sono
tenera troppo. Ed avresti ragione
di pensarmi leggiera. Eppure, credimi,
mio gentil cavaliere: alla riprova,
più fedele io sarò di quante mai
conoscon l'arte di far le ritrose.

Ahi, più ritrosa, anch'io,

esser dovevo! E debbo confessarlo.

Ma prima ancora che me ne avvedessi,
tu sorprendesti l'espressione ardente
dell'amor mio. Per ciò, Romeo, perdónami:
e non appormi a colpa
la pronta resa, ahimè, di questo amore,
cui tolse il velo la notturna tenebra.

Romeo. Oh, per la santa luna,
che con l'argenteo suo chiarore bagna
le cime a tutti gli alberi d'attorno,
giuro, fanciulla...

Giulietta.

Non giurare, no,

ATTO SECONDO

62

per l'incostante luna, che si muta
di continuo al mutar delle sue fasi
Capriccioso com'essa, anche il tuo amore
si cambierebbe...

Romeo. E su che cosa, allora,
io giurerò?

Giulietta. Su nulla. Non giurare.
O, se giurare vuoi, giura soltanto
sopra la tua persona graziosa,
idolo del mio cuore:
ed io, ti crederò.

Romeo. Se del mio cuore, amor mio dolce...

Giulietta. Oh no!

No, non giurare!
Sebbene in te riponga ogni mia gioia,
mi sgomenta, amor mio,
questo notturno scambio
di promesse amorose...
Tropo improvviso, ed imprevisto, e rapido...
Simile troppo al lampo, che sparisce
prima che possa dirsi: ha lampeggiato.
Buona notte, amor mio.
Questo bocciuol d'amore,
se lo dischiuda il bacio dell'estate,
si sarà fatto, forse, aperto fiore
quando c'incontreremo un'altra volta.
Felice notte. Addio.
Possa la pace, ch'io mi sento in cuore,
scender pure su te, mio dolce amore.

Romeo. Così, mi lasci? Inappagato ancora?

Giulietta. E che brami di più, per questa notte?

Romeo. Pel voto mio del più fedele amore,
il ricambio del tuo.

Giulietta. Già te l'ho dato,
prima che tu me lo chiedessi... Eppure,
vorrei non fosse.

Romeo. Vorresti ritirarlo, amor mio dolce?
E perché mai?

Giulietta. Per esser generosa:
e donartelo, amore, un'altra volta.
Un bene anelo, che di già posseggo.
La mia munificenza è così vasta,
per quanto è vasto il mare: e l'amor mio,
è sì profondo,
che più ne dono, e più ne resta, — tanto
sono infiniti entrambi.

La NUTRICE chiama dall'interno.

Odo rumore,
in casa... Amore, addio.

Vengo, nutrice!
O mio dolce Montecchi, sii fedele.
Aspettami un istante, e tornerò.

[Esce.]

Romeo. Notte beata, notte benedetta!
Ma temo, ahimè, poiché d'intorno è buio,
che tutto questo altro non sia che un sogno:
troppo a me dolce e lusinghiero troppo,
per esser realtà.

Giulietta si riaffaccia al verone.

Giulietta. Ancóra due parole, o mio Romeo:
e poi, davvero buona notte, amore.
Se onesto è l'amor tuo,

se a giuste nozze intende, una parola
mi manderai domani, a mezzo d'uno
che t'indirizzerò. Fa' ch'io mi sappia
e dove e quando vuoi compiere il rito:
e a' piedi tuoi vo' porre il mio destino;
e poi ti seguirò, signor mio solo,
Romeo, per tutto il mondo...

La nutrice [chiamando dall'interno]. Signorina!

Giulietta. Vengo! — Ma se non pensi onestamente,
io ti scongiuro...

La nutrice [chiamando dall'interno]. Signorina!

Giulietta. Vengo!

... io ti scongiuro di non più seguirmi,
e di lasciarmi sola al mio dolore.
Domani, manderò.

Romeo. Per la salvezza
dell'anima mia, giuro...

Giulietta. Mille volte
buona notte, Romeo.

[*Si ritira dal verone.*]

Romeo. Oh mille volte, invece,
perfida notte,

poi che son qui, della tua luce privo!
Amor vola ad amore, con lo stesso diletto,
con cui fugge da scuola il vispo scolaretto:
che vi ritorna, invece, col volto corrucciato,
come dal dolce amore, parte l'innamorato.

[*Si allontana lentamente.*]

Giulietta si riaffaccia al verone.

Giulietta. Pst! Romeo! Pst... Il grido, almeno, avessi
del falconiere,

a richiamar quel nobile falchetto!
Ma roca, per il mal di prigionia,
è la mia voce: e non ardisce proprio
alzare il tono. Altrimenti, saprei
l'altro squarciare dove giace l'Eco,
e rendere più roca della mia
la voce aërea sua,
col far che ripettesse senza fine
il nome di Romeo.

Romeo [tornando indietro]. L'anima mia, col mio nome
Come la voce degli amanti, è dolce [mi chiama..
squilla d'argento nella notte buia!
Quale soave musica all'orecchio
proteso ad ascoltare...

Giulietta. Romeo!

Romeo. Diletta!

Giulietta. A qual mai ora, dunque,

debbo mandar domani?

Romeo. Alle nove, amor mio.

Giulietta. Non mancherò.

Ma fin che giunga l'ora,

oh mi parrà che scorrano vent'anni!

Mio dolce amore, non ricordo più

perché ti ho richiamato.

Romeo. Lascia ch'io resti,

finché te ne sovvenga.

Giulietta. Saprà smarrire la memoria, allora,

perché tu resti a lungo:

e non rammenterò, che quanto è dolce

lo starmi qui, con te.

Romeo. Ed io qui rimarrò, fin quando tu
non abbia ritrovata la memoria:

e scordarmi vorrò d'ogni altra casa,
che non sia questa, amore...

Giulietta. È quasi giorno, ormai.

Ed io vorrei che fossi già partito.

Ma, pure, senza andar troppo lontano...

Non più del passerotto,

che per giuoco una vispa fanciullina

lascia sfuggire un po' dalle sue mani,

misero prigioniero alla catena;

ma brusca, poi, ben presto, lo richiama

con un filo di seta,

e a sé lo riconduce in prigionia,

tanto amorosamente ella è gelosa

del po' di libertà che gli ha concessa.

Romeo. Quel fil di seta, amore, oh come lo vorrei!

Giulietta. Per le troppe carezze, ahimè, ti ucciderei.

È così dolce, o caro, l'addio che ci disgiunge,
che vorrei dirti addio finché l'alba non giunge.

[*Esce.*]

Romeo. Sonno alle tue pupille! Riposo, nel tuo petto!
Oh fossi entrambi io stesso, — qual divino diletto!
Del buon frate alla cella, subito voglio andare,
per chieder che mi aiuti... Tutto, gli vo' narrare.

Esce.

SCENA TERZA

La cella di frà Lorenzo.

Entra FRA LORENZO con un cestello.

Fra Lorenzo. L'alba dagli occhi grigi, sorride alla morente notte accigliata: e sprazza le nubi ad oriente. La tenebra, com'ebbra, barella inermigliata dai fuochi dell'aurora: e fugge, spaventata, all'incalzar rombante del carro di Titano. Prima che il sole irrompa, con l'occhio sovrumano a rasciugar le brine e rallegrare il mondo, è d'uopo ch'io riempia questo cestel rotondo d'erbe, da me trascelte fra le più velenose, e con corolle roride di linfe preziose. — La terra, ch'è del Tutto feconda genitrice, è insieme la sua tomba. È sepolcro, e matrice. E noi vediamo i varii germogli ch'ella esprime suggere, dal suo petto, vital forza sublime. Di pregi innumerèvoli, ciascun d'essi è dotato. Nessuno ne difetta: ma il tipo è variato. Congenite ed infuse, chiudon virtù preclare le pietre l'erbe e i fiori: per chi ne sappia usare. Non vive, sulla terra, nulla di così grigio, che non le renda, almeno, un piccolo servigio. Però non v'ha, nel mondo, per quanto egregio oggetto, che, tolto al suo buon uso, non volga a tristo effetto. In vizio si corrompe, se tu l'adopri al male, fin la virtù più eccelsa, più pura ed ideale: mentre, talvolta, avviene ch'anche il più turpe vizio

esca nobilitato da un nobile esercizio. —
 Il tenerello calice di questo fragil fiore
 tiene un veleno e un farmaco chiusi nel proprio cuore.
 Desta — se tu lo fiuti — un godimento intenso:
 ti ferma — se lo assaggi — col cuore, ogni altro senso.
 Anche nel cuor dell'uomo, se ne stanno accampati,
 ed in perpetua guerra, due nemici implacati:
 l'anèlito del bene, la volontà del male.
 Dove, il peggiore, intoni il canto trionfale,
 si rinnova, nei secoli, sempre la stessa sorte:
 la pianta è divorata, dal verme della morte.

Entra ROMEO.

Romeo. Buon giorno, padre!

Fra Lorenzo.

Salve! Qual voce mattiniera,
 mi propizia il buon giorno, in sì dolce maniera?
 Se così presto hai dato, prima, il buon giorno al letto,
 da un qualche cruccio grave, temo che tu sia affetto.
 Negli occhi dei vegliardi, veglia un perpetuo affanno:
 e, dove regua questo, l'insonnia è il gran malanno.
 Ma dove giovinezza stia col cervello sano
 e con il corpo intatto, — quivi, Morfeo è sovrano.
 Da questo tuo vernirmi, sull'alba, a salutare,
 deduco: qualche pena, certo, ti ha fatto alzare.
 E se così non fosse, legittimo è il sospetto
 che Romeo, questa notte, non abbia visto il letto.

Romeo. Della mia notte (invero) più dolcemente, ho

[usato.

Fra Lorenzo. Fosti con Rosalina? Dio assolva il tuo

[peccato!

Romeo. Con Rosalina? Oh no, padre spirituale.

Dimenticai quel nome, troppo per me fatale.

Fra Lorenzo. Bravo, figliuolo mio. E, allor, dove sei stato?

Romeo. Te lo dirò, buon padre. Voglio che risparmiato

ti sia pure il fastidio d'una nuova richiesta

Dal mio più gran nemico, mi son recato a festa:

ed in quel luogo ostile (sfidato incautamente)

buscavo una ferita, resa immediatamente.

Or, l'unico rimedio, ch'entrambi può guarire,

sta nel tuo santo ufficio. Ce lo vorrai impartire.

D'ogni infausto rancore, ho l'anima ormai sazia:

chiedo pel mio nemico — come per me — la grazia.

Fra Lorenzo. Spiegati chiaramente. Giungi alla conclusione!

A confessione ambigua, non dò l'assoluzione.

Romeo. Del vecchio Capuleti — sappilo, o frate pio —

alla figliuola bella, ho dato l'amor mio.

Ella m'è dentro il cuore, com'io sono nel suo.

È tutto è combinato, se non ci manchi il tuo

divino ministero. — E dove e come e quando

ci siam scambiati i cuori, ti vo' dir camminando.

Ma innanzi tutto, o padre, da te ci sia promesso

di unirci in sante nozze: e di farlo oggi stesso.

Fra Lorenzo. Oh san Francesco mio! Benedetta inco-

[stanza]

Nel tuo cuor, Rosalina, non ha di già più stanza?

L'amor dei giovanotti, sembra che ormai non scocchi
dall'intimo dei cuori, ma dal lampo degli occhi.

Iesu Maria! Che lagrime ti bagnarono lo scarno

vólto per Rosalina! Quant'acqua salsa, indarno,

spargesti a insaporire un affetto che, adesso,

non assaggi nemmeno... Il sol non ha dimesso,

per lo spazio dei cieli, l'ombra de' tuoi sospiri:

e ancor, qui negli orecchi, sembra che mi si aggiri
 l'eco de' pianti tuoi. Dalla tua guancia smunta,
 non anche rasciugata, una lagrima spunta.
 Se tu eri lo stesso, se fu vero il tormento
 per Rosalina, ammétillo: ben strano è il mutamento!
 E accetta la sentenza: « La donna può cadere,
 quando così malfermo, l'uomo, si fa vedere ».

Romeo. M'hai rinfacciato — e spesso — quella passione
 [mia.

Fra Lorenzo. Non già di amare, figlio: di amare alla follia!

Romeo. M'hai detto che dovevo, quell'amor, sotterrare.

Fra Lorenzo. Ma non perché uno nuovo, ne avessi a su-
 [scitare.

Romeo. Non mi sgridar! Colei, che adesso io m'ho nel
 mi corrisponde, padre, amore per amore. [cuore,

Oh! L'altra, non mi amava...

Fra Lorenzo. Perché sapea pesare
 un amor consistente, solo nel declamare.

Ma vieni, sfarfallino! V'è un motivo, pel quale,
 io voglio compiacerti. Questo nodo nuziale,
 potrebbe avere in sorte ciò che anela il mio cuore,
 l'odio fra due famiglie mutando in schietto amore.

Romeo. Andiamo, padre: ho fretta!

Fra Lorenzo. Calma, figliuolo. Piano!

Soltanto chi va piano, va sano e va lontano.

Escono.

SCENA QUARTA

Una strada.

Entrano BENVOLIO e MERCUZIO.

Mercuzio. Ma dove diavolo mai sarà andato a cacciarsi Romeo? È rientrato almeno a casa, stanotte?

Benvolio. A casa di suo padre, no di certo. Ho parlato col suo valletto, poco fa.

Mercuzio. Insomma quella pallida fraschetta, dal cuor di marmo, quella Rosalina, lo tormenta così, che finirà per farlo uscir di senno.

Benvolio. Sai? Tebaldo, il nipote del vecchio Capuleti, gli ha mandato una lettera a casa di suo padre.

Mercuzio. Si tratta, certamente, d'un cartello di sfida. Ci giuoco la testa.

Benvolio. Ma Romeo saprà ben rispondergli.

Mercuzio. Bello sforzo! Eh via, chiunque sappia tener la penna in mano, non suda molto a riscontrare una lettera.

Benvolio. Non hai capito. Intendo dire che Romeo risponderà a Tebaldo per le rime. Sfida, per sfida.

Mercuzio. Ah povero Romeo! È già cadavere. Pugnato dagli occhi neri d'una candida pulzella, colpito all'orecchio da un'arietta d'amore, centrato al cuore dal dardo del piccolo sagittario cieco, — ti par egli uomo, che possa tener fronte a Tebaldo?

Benvolio. Diàmine! E chi sarà poi mai, questo Tebaldo?

Mercuzio. Oh qualcosa di più, te lo assicuro, che non quel suo omònimo gran Principe dei gatti, nel romanzo di Renardo. È il valente maestro di cerimonie, d'ogni compito cavalleria. Si batte con l'arte, con cui tu potresti gorgheggiar da uno spartito una romanza. Tiene il tempo. Giuoca di precisione e di misura. Il lampo d'una pausa... Uno, due, tre: e la stoccata, ecco, te l'appunta in petto come un fiore. È una lama, da perpetrar sul giustacuore dell'avversario una strage di bottoni di seta. Uno spadaccino, insomma: e uno spadaccino coi fiocchi! Un cavaliere di cartello, che ti sa snocciolar giù, sulle dita, tutti i punti d'onore del codice cavalleresco. Ah, l'immortale suo filo di mezzo cerchio! Oh, la divina doppia finta e botta dritta! Eh, un suo superbo raddoppio!

Benvolio. Un superbo, che cosa?

Mercuzio. Un superbo cànchero a quei fantastici bufoni! Con il loro *erre moscio*, con le loro grottesche smancerie, con tutto il loro gergo di novissimo conio! « *Gesù mio! Che lama d'eccezione! Che formidabile spaccata! Che figlio di grandissima bagascia!* ». Eh via, vecchio mio! Non è forse deplorabile, dinimi un po' tu, che noi si debba essere infestati così da quei moscerini d'oltr'alpe, da quei trafficanti d'ultime mode, da quei *pardonnez-moi* calzati e vestiti, i quali s'impancano talmente pettoruti sulla seranna del nuovo stile, che a seder sulle nostre panche decrepite, si sentirebbero a disagio? Oh! Quel loro esasperante intercalare francioso: *bon, très bon!*...

Entra ROMEO.

Benvolio. Ecco Romeo. Ecco Roméo.

Mercuzio. Ridotto, ahimè, senza uova, proprio come un'aringa risecca. O carne carne, come ti sei fatta pesce! Ora si è dato ai metri, lui. Ai metri, in cui fu versatissimo il Petrarca. A paragone della sua donna, però, Laura non era che una sguattera, sebbene avesse un miglior amatore per celebrarla in rima. Didone? Oibò: una ciana. Cleopatra? Una zingara. Elena ed Eros? Due femmine da conio. Tisbe? Un paio d'occhi color turchese, ma che non dicono niente. — Signor Romeo, *bonjour!* Eccoti un saluto in francese, per le tue brache alla moda di Francia. Stanotte, ci hai giocato un bel tiro, birbante!

Romeo. Buon giorno a entrambi, amici. Che tiro vi ho giocato?

Mercuzio. Un vero tiro da ladro. Ti sei involato agli occhi nostri. Non rammenti?

Romeo. Scusami tanto, buon Mercuzio. Avevo un affare urgentissimo per le mani. E, in simili casi, ci si trova costretti a far violenza, una volta tanto, alle norme del vivere cortese.

Mercuzio. È quanto dire che, in casi simili, un uomo è forzato a far violenza ai ginocchi, per offerir le natiche...

Romeo. ... nell'atto d'inchinarsi in riverenza.

Mercuzio. Bravo: hai risposto a tono.

Romeo. Oh, una interpretazione davvero squisita, la tua.

Mercuzio. Non sono un modello d'ogni garbatezza?

Romeo. Direi, più bellamente: il cespito fiorito della più perfetta cortesia.

Mercuzio. Metafora eccellente!

Romeo. Io, di fiorito, invece non ho che gli scarpini. A regola di moda.

Mercuzio. E questo, è fior di spirito. Bravo! Prolunga la tua facezia, finché tu non abbia logorato la suola agli

scarpini. Consunta che sia la suola, ti resterà da consumar la tua facezia sola.

Romeo. Oh, freddura pedestre, che sta in piedi solo perchè è fatta con i piedi!

Mercuzio. Mio buon Benvolio! Aiuto! Vedo che sono ormai a corto di arguzie polemiche.

Romeo. Scudiscio e sproni, Benvolio! Scudiscio e sproni a questa rozza! Se no, la corsa la vinco io.

Mercuzio. Diàmine! Se il tuo spirito intende sfidarmi proprio alla corsa dell'oca, son bell'e spacciato. C'è più oca in uno solo de' tuoi sensi — ci giuoco la testa — che in tutti e cinque i miei. Mi avete forse preso per recitar la parte dell'oca?

Romeo. E per quale altra parte mi sono mai sognato di prenderti, io?

Mercuzio. Ti voglio morder l'orecchio, furfante, per co-desta facezia.

Romeo. Pei morsi, all'oca, fan difetto i denti.

Mercuzio. Il tuo spirito è proprio all'agrodolce. Una salsa piccante, in verità.

Romeo. E non è proprio quello che ci vuole, amico, per servirla come condimento a una dolcissima oca come te?

Mercuzio. Il tuo spirito è come una pelle di capretto. Da un pollice, tirandolo per benino, si può ricavarne un braccio.

Romeo. E, seguitando poi a tirare il braccio, si può ampliar la pelle fino a coprirne un'oca minuscola come te.

Mercuzio. Ma bene, ma benissimo! Non è molto più saggio, vivaddio, prender la vita, così, in allegria, che non andare intorno a gemere d'amore? Finalmente! Ora mi sei diventato trattabile! Ora, sei ridiventato Romeo! Ora sei, di nuovo, quello che la natura e l'arte hanno sfornato.

Eh via! Quel pazzerello d'Amore è un grande allocco, che corre di qua e di là, con tanto di lingua fuori, in cerca d'un pertugio qualsiasi, per cacciarvi dentro il suo mazzapicchio.

Romeo. Férmati qui, per amor di Dio!

Mercuzio. Tu pretendi ch'io tronchi il mio discorso a contrappello?

Romeo. Trascineresti altrimenti nell'osceno la lunga coda della tua storia.

Mercuzio. Sbagli di grosso. L'avrei troncata súbito. Avevo già toccato fondo. Né mi pungeva vaghezza di spingermi più a dentro col mio argomento.

Romeo. Ecco un magnifico esemplare zoologico!

Entra la NUTRICE, seguita dal suo servo PIETRO.

Mercuzio. Veliero in vista! Veliero in vista!

Benvolio. Due! due! Una tartana, e un bragozzo.

La nutrice. Pietrol!

Pietro. Agli ordini vostri, madonna.

Le nutrice. Il mio ventaglio, Pietrol!

Mercuzio. Via, favorisciglielo, buon Pietro. Che vi nasconda il muso. Dei due, è più vago il ventaglio.

La nutrice. Il buon giorno di Dio a voi, cavalieri gentili.

Mercuzio. La buona sera di Dio a voi, bella dama.

La nutrice. Come? È di già sera?

Mercuzio. Proprio così. Credétemi sulla parola. Da poi che la mano lasciva della canicola ha inalberato sul quadrante la verga di mezzogiorno.

La nutrice. Smettétela! Che sudicione siete mai?

Romeo. Un uomo, bella dama, che Dio ha messo al mondo per diffamarsi.

La nutrice. Ben detto, in fede mia. Per diffamarsi. —

Cortesi cavalieri, c'è qualcuno di voi che sappia dirmi dove potrei trovare il giovine Romeo?

Romeo. Ve lo posso dir io, bella dama. Ma il giovine Romeo, allorché lo avrete trovato, si sarà fatto alquanto più vecchio di quando lo cercavate. In mancanza di peggio, io sono il più giovine di quanti si fregiano con quel nome.

La nutrice. Benissimo!

Romeo. Ma come sarebbe a dire? Per voi « peggio » e « benissimo » sono la stessa cosa? Ah, questa è proprio ben trovata! Che senno raro! Che talento sopraffino!

La nutrice. Signore, se voi siete davvero Romeo, avrei qualcosa da dirvi: ma a quattr'occhi.

Benvolio. Vedrai che gli rifila un qualche invito a cena, — a quattr'occhi.

Mercuzio. È una ruffiana! Una ruffiana patentata! Occhio al covo, Romeo!

Romeo. Che cos'hai scovato, Mercuzio?

Mercuzio. Oh, non certo una lepre, amico mio. A meno non si tratti d'una lepre arcifrolla, di quelle da pasticcio di quaresima, che puzzano prima d'essere mangiate.

Canta.

*In quaresima è buon piatto,
fatto proprio a bella posta,
una vecchia lepre guasta,
con un puzzo che ti appesta.*

*Ma un intingolo siffatto,
mai brigata non lo gusta,
ché la lepre, appena vista,
s'è già tutta decomposta.*

Romeo, vieni a casa di tuo padre? Siamo invitati a cena da lui.

Romeo. Vi raggiungo subito.

Mercuzio. Arrivederci, bellezza mia... stagionata. Arrivederci.

Canta.

*Ho una dolce madama che m'ama,
che m'ama, che m'ama, che m'ama...*

Escono Mercuzio e Benvolio.

La nutrice. Sì, sì: arrivederci. — Di grazia, signore: chi è quell'impudente pendaglio da forza, che ha messo in bella mostra tutta la sua ribalderia?

Romeo. È un cavaliere, nutrice mia, che va tutto in sollúchero nell'ascoltarsi, mentre parla: e snocciola più parole in un minuto, che non ne stia a sentire in un mese intiero.

La nutrice. Ma se si prova a malignare contro di me, gli farò abbassar io la cresta, fosse pure un tânghero più quadrato di quello che è, e di altri venti pagliacci della sua risma. E se non basto io, troverò bene chi sappia mëttermelo a posto. Ribaldo matricolato! Non sono mica una delle sue fraschette, io. Non sono mica una delle sue squaldrine. (*A Pietro*). E tu, che ci stai a fare lì impalato, tonto, se permetti che il primo furfante venuto possa trattarmi a piacer suo?

Pietro. Non ho visto proprio nessuno trattarvi a suo piacere. Se lo avessi visto, il mio brando sarebbe balzato immantinente dal fòdero, ve lo garantisce Pietro. Sono

pronto anch'io a sguainar tanto di spada come gli altri, quando vedo il destro per una buona zuffa ed abbia la legge dalla mia.

La nutrice. Mi ha messo in corpo una tale rabbia, che tremo tutta. Insolente ribaldo, che non è altro! — Vi prego, signore: una parola. Come dunque vi dicevo, la mia padroncina mi ha mandato in cerca di voi. Quello che mi ha incaricato di dirvi, me lo terrò per me. Prima, lasciatemi dichiarare che, se voi intendeste menarla, come si suol dire, per il naso, commettereste, come si suol dire, una briconata solenne. Perché la signorina mia è tenerella. E se vi divertiste a turlupinarla, sarebbe una pessima azione e — a dirvela schietta — una ribalderia senza nome contro una degna damigella.

Romeo. Puoi raccomandarmi tranquillamente alla tua signora e padrona, nutrice. Io ti giuro...

La nutrice. Oh che cuor d'oro! Glie lo dirò, glie lo dirò, state sicuro. Mio Dio! Mio Dio! Non starà più nella pelle dalla gioia.

Romeo. Ma che le dirai, nutrice, se non mi lasci neppure parlare?

La nutrice. Le dirò, signor mio, che voi avete fatto tanto di giuramento. Il che, se me ne intendo, è un'azione da gentiluomo vero.

Romeo. Dille che questa sera, col pretesto
di andarsi a confessare,
venga alla cella di padre Lorenzo.
E quivi, sarà assolta e maritata.
Questo, è per la tua briga.

La nutrice. Oh no, signore! Nemmeno un centesimo.

Romeo. Andiamo, andiamo: prendi.

La nutrice. Stasera, avete detto? Sta bene. Ci sarà.

Romeo. E tu, buona nutrice, all'ora stessa,
attendi dietro al muro del convento
il mio valletto, che ti porterà
una scala di seta. È il filo aereo
con cui, nel gran segreto della notte,
mi sarà dato ascendere ai fastigi
della mia gloria. — Addio.
Fammi le cose ammòdo. Ed io saprò
rimunerarti per le tue fatiche.
Addio, buona nutrice. Raccomandami
alla padrona tua.

La nutrice. Che Dio vi benedica, dal cielo. Ascoltate, signore.

Romeo. Di' pure, mia buona nutrice.

La nutrice. Ma il valletto è sicuro? Il proverbio è ormai
[vietato.]

Se lo sanno già in due, è malcerto un segreto.

Romeo. Ti assicuro, nutrice, che il mio valletto è proprio muto come un pesce.

La nutrice. Bene, signore. La padroncina mia è la più soave damigella del creato. Mio Dio! Mio Dio! Oh, se l'aveste potuta vedere quand'era ancora una piccola cicolina... V'è un nobiluomo in città, un certo Paride, che arde di sfoderar lo stocco per lei. Ma lei, anima benedetta, preferirebbe vedere un rospo, un rospo vi dico, piuttosto che veder lui. Io, qualche volta, ci piglio gusto a farla andar sulle furie, dicendole che Paride è proprio il marito fatto su misura per lei. Ah, vi assicuro, quando le dico così, si fa più bianca del cencio più bianco che sia nell'universo intiero. — *Rosmarino*, signore (l'erba, sapete, della

ricordanza amorosa) non comincia con la stessa lettera di *Romeo*?

Romeo. Certo, nutrice. E con questo? Cominciano entrambi con un *erre*. Come *ringhiare*.

La nutrice. Ah, burlone! Vial Cominciano tutt'e due con la lettera *a*, come *amore*. E la padroncina mia, a propòsito di voi e del rosmarino, ha messo insieme un giochetto di parole, che, se lo sentiste, vi manderebbe in brodo di giuggiole.

Romeo. Raccomandami dunque alla tua signora, nutrice.

La nutrice. Oh, mille volte, non una, signore. — *Pietro*!

Pietro. Ai vostri ordini, madonna.

La nutrice. Prendi il mio ventaglio, *Pietro*. E precèdimi.
[Escono.]

SCENA QUINTA

Il giardino dei Capuleti.

Entra GIULIETTA.

Giulietta. Sonàvano le nove,
quando ho mandato la nutrice: ed ella
mi aveva pur promesso
che in mezz'ora sarebbe ritornata.
Forse, non l'ha trovato... Non può essere.
Gli è, ch'essa è zoppa... Oh, messagger d'amore,
fosse almeno il pensiero,
che dieci volte più veloce corre
dei raggi almi del sole,
quando disperdon l'ombre sulle fosche
cime dei monti.

Proprio per questo, Amore
è tratto via da celeri colombe;

ed ha Cupido l'ali
piú rapide del vento. Il sole, ormai,
ha già toccato il sommo del suo corso.
Oh, dalle nove a mezzodí, vi sono
tre ore eterne: e ancóra non si vede!
Ah, s'ella avesse della giovinezza
il sangue caldo e gli irruenti affetti,
si moverebbe certamente svelta
come una palla. E una parola mia
la lancerebbe dritta al dolce amato,
ed egli a me la renderebbe in volo.
Ma certi vecchi sembran già defunti:
son gravi, incerti, lividi, consunti.

Entrano la NUTRICE e PIETRO.

Eccola, finalmente! Oh Dio, nutrice,
che notizie mi dai? L'hai tu trovato?
Licenzia il servo, te ne prego.

La nutrice.

Pietro,

aspetta fuori della porta. Va'!

Pietro esce.

Giulietta. Nutrice mia carissima! E cosí?
Mio Dio! Perché quell'aria tanto afflitta?
S'anche le nuove tue fossero tristi,
dámmele allegramente. E, se son buone,
tu ne sciupi la musica celeste,
sonandole col vólto cosí nero.

La nutrice. Madamigella, sono senza fiato.

Lasciate che respiri un momentino.

Ho l'ossa in pezzi. Dio, che corsa ho fatto!

Giulietta. Vorrei poterti dar quest'ossa mie,
e aver le tue notizie per ricambio.
Suvvia, parla: ti prego.
Buona nutrice, parla.

La nutrice. Che prescia, Gesù mio!
Non potete aspettare un solo istante?
Ma non vedete che non ho più fiato?
Giulietta. Come asserisci che non hai più fiato,
se te ne resta ancora
tanto, da strepitar che l'hai perduto?
La scusa che mi accampi per l'indugio
prende più tempo del racconto intiero,
che tu ti scusi di dover tardare.
Sono cattive o buone,
le tue notizie? Dimmi almeno questo.
Le circostanze, poi, le attenderò.
Via, sii buona. Accontentami, nutrice.
Buone o cattive? Parla.

La nutrice. Ebbene: avete fatto, mia cara, una scelta
ben meschina. Voi non sapete neppure da dove si co-
mincia per scegliersi un uomo. Romeo? Oibò! Ma quello
non è un uomo! Il suo viso, lo ammetto, è d'impareggia-
bile leggiadria. Le sue gambe sono le più ben tornite gambe
maschili del mondo. In quanto alle mani, ai piedi, alla
figura, — son fuori discussione, si sa, e al di sopra d'ogni
confronto. Ma non è proprio un fior di cortesia, il vostro
Romeo. Per quanto sia mansueto come un agnellino:
questo, ve lo garantisco io. Va', va' per la tua strada, bini-
ba mia. Servi Dio... Come? Avete già finito di pranzare,
su in casa?

Giulietta. No, no, nutrice. —

Ma tutto questo, lo sapevo già.

Che cosa dice delle nostre nozze,
il mio Romeo?

Che pensa mai di fare?

La nutrice. Mio Dio! Che fitte al capo! Ahi, la mia testa!

Mi batte, quasi stesse per scoppiare.

E la schiena, qui dietro? Oh, che dolore!

Un bel cuore ci avete, signorina!

Mandarmi in giro ad acchiappar la morte,
a furia di trottare su e giù.

Giulietta. Credi, nutrice: mi dispiace proprio,
che non ti senti bene. Oh, cara, buona,
dolce nutrice mia! Dimmi, ti prego:
che cosa mai ti ha detto l'amor mio?

La nutrice. Il vostro amore, da quell'onesto cavaliere
che è, e leale e cortese e affabile e leggiadro e, in fede mia
virtuosissimo, vi manda a dire... Ma dov'è vostra madre?

Giulietta. Dov'è mia madre? In casa.

E dove dovrebbero essere, mio Dio?

Che strano modo è il vostro di rispondere?

« Il vostro amor, da onesto cavaliere...

Ma dov'è vostra madre... »

La nutrice. Madonna benedetta!

Eh, via, prendete fuoco così presto?

Questo, sarebbe dunque il cataplasma

per l'ossa mie, che son tutte un dolore?

Oh, le ambasciate vostre, signorina,

ve le farete voi, d'ora in avanti.

Giulietta. Eh, quanto strepito!

Che ha detto mai Romeo? Ti prego: parla.

La nutrice. L'avete avuta, dunque, la licenza
per andarvi quest'oggi a confessare?

Giulietta. L'ho avuta, sì.

La nutrice. E allora, presto, signorina cara:
recatevi alla cella

di fra Lorenzo. Colà, c'è un marito
il quale non attende che di fare
una moglie di voi, madamigella.

Ecco quel furfantello

del vostro sangue farvi capolino

Il sulle guance. Il minimo nonnulla

già basta a invernigliarle.

Presto, al convento, sul

In quanto a me, vado a cercar la scala,

con cui l'amante vostro (appena scuro),

dovrà salire al nido del suo bene.

Per ora, tocca a me far da facchina

per il vostro piacere, signorina.

Ma tra poco, col buio — oh non temete —

il peso, eh, proprio voi, lo porterete.

Presto, al convento. Senza indugio, via!

Giulietta. Volo alla gioia! Addio, nutrice mia [*Escono.*]

SCENA SESTA

La cella di fra Lorenzo.

Entrano FRA LORENZO e ROMEO.

Fra Lorenzo. Il cielo arrida a questo sacro rito,
così che, poi, non debba l'avvenire
rifarelo scontar con qualche affanno.

Romeo. E così sia, buon padre.

Ma quale affanno mai,

potrebbe pareggiar la gioia immensa
di un solo istante, in cui mi sia concesso
bear gli sguardi con la sua presenza?
Congiungi tu, con le parole sante,
le nostre mani: e faccia, poi, la morte,
divoratrice ingorda dell'amore,
quello che vuole. A me, basta soltanto
poter chiamare mia la mia Giulietta.

Fra Lorenzo. Sì violente gioie,
han violenta fine. E, spesso, muoiono
nell'atto in cui trionfano.
Come avviene del fuoco e della polvere:
che il primo bacio, li distrugge entrambi.
Il più soave miele
si fa nauseabondo, figlio mio,
per la troppa dolcezza: e, proprio questa,
uccide in noi la voglia di gustarla.
Sii moderato, dunque,
nell'amor tuo, se vuoi che duri a lungo.
Chi ha troppa fretta, va poco lontano:
come colui, che avanza troppo piano.

Entra GIULIETTA

Ecco la damigella!
Un sì leggiadro piede
 giammai consumerà la pietra eterna.
Oh, gli amanti potrebbero librarsi,
senza cadere,
sui ragnateli che trasvolan pigri
con le brezze lascive dell'estate:
tanto è lieve la loro vanità.

Giulietta. Salute a voi,

mio venerato padre confessore.

Fra Lorenzo. Per entrambi, Romeo vi renda grazie,
figliuola mia.

Giulietta. Buon padre, consentite

ch'io mi rivolga a lui,

con lo stesso saluto. Immeritèvole

sarei del grazie suo, se ciò non fosse.

Romeo. Ah Giulietta! Se colma è la tua gioia

come la mia (ma se la tua parola

meglio conosce l'arte di descriverla)

profuma, allora, tutta l'aria intorno

con la fragranza del respiro tuo:

e la soave musica

della tua voce esprima la celeste

felicità, di cui riempie entrambi

un così caro incontro.

Giulietta. Il sentimento, amore,

assai più ricco d'intima sostanza

che di parole,

va più fiero di sé, che non dei vani

fronzoli esterni! Solo ad un mendico

è dato di contar le sue ricchezze.

Ma la ricchezza dell'amore mio

così trabocca,

che numerar non ne potrei, di certo,

neppure la metà.

Fra Lorenzo. Venite. Io farò breve di Santa Chiesa il rito.

Non resterete soli, finché non v'abbia unito.

[Escono.]

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Una piazza pubblica.

*Entrano MERCUZIO, BENVOLIO, un PAGGIO
e alcuni SERVI.*

Benvolio. Ti prego, buon Mercuzio: rincasiamo.
Ché la giornata è calda,
e i Capuleti se ne vanno a zonzo.
Se c'incontriamo, nascerà una zuffa.
In siffatte giornate di calura,
il sangue pazzo spinge alle mattane.

Mercuzio. Tu mi somigli a un di quei gradassi, che, varcata la soglia d'una taverna, ti sbatton li sulla tavola tanto di spada, berciando: « Dio non voglia che io debba ricorrere a' tuoi servigi, spada mia! »: e che, poi, appena ingollato il secondo bicchiere, la tiran fuori per trattarmi il misero trattore di punta e di taglio, proprio senz'ombra di motivo alcuno.

Benvolio. Osi paragonarmi a un tal gradasso?

Mercuzio. Eh via, non adombrarti! Con codesto po' po' di temperamento, tu sei un campione di sangue così bollente, che in tutta Italia non ce n'è l'uguale. Tanto facile a pigliar fuoco per un nonnulla, quanto pronto a sco-

varti il pretesto di un nonnulla per poter prendere fuoco.

Benvolio. Non hai altro da aggiungere, Mercuzio?

Mercuzio. Null'altro. Però, se vi fossero al mondo due litighini del tuo stampo, in quattro e quattr'otto ci ritroveremmo orbatì di entrambi, perché si spaccerebbero a vicenda. Tu? Ma tu attaccheresti briga con Tizio, solo perché ha nella barba un pelo in più o in meno di te. Ti accapiglieresti con Caio, unicamente perché osa mettersi a schiacciare noci, senza un minimo di riguardo per i tuoi occhi color nocciuola. Ora, dimmi un po': quale altro occhio mai, che non fosse il tuo, riuscirebbe a pescar fuori un simile appiglio, pur di piantar beghe? Ma tu hai la testa piena zeppa di litigi, come l'uovo è pieno zeppo del suo tuorlo e del suo albume. Eppure, a furia di baruffe, ne ha dovute buscar tante, la tua zucca, da diventar proprio come un uovo bazzotto. Hai attaccato lite un giorno con un povero diavolo, perché s'era permesso di tossire in istrada, svegliando così il tuo cane mentre se la dormiva lungo disteso al sole. E non hai questionato forse con un sarto, perché sgargiava un giubbetto nuovo prima di Pasqua? E con un altro, perché s'era legato le scarpe nuove con un paio di stringhe vecchie? E hai il coraggio di venire poi da me a predicarmi di non far l'attacca-brighel!

Benvolio. Va' là! Va' là! Se io fossi un bisticcione della tua risma, potrei stipular franco un vitalizio puro e semplice sulla mia pelle, col primo capitato, per un'ora e un quarto di vita.

Mercuzio. Un vitalizio puro e semplice? O santa semplicità!

Benvolio. Per la mia testa, ecco i Capuleti!

Mercuzio. Per le mie scarpe, non me ne importa un cece.

Entra TEBALDO con altri.

Tebaldo. Stàtemi ben vicini, amici miei,
poi che voglio parlare con costoro. —
Buon dì, messèri. Una parola sola,
con uno di voi due.

Mercuzio. Una parola sola, e con uno soltanto di noi
due? Diàminel Mettéteci, se non altro, un po' di giunta.
Facciamo, almeno: una parola e un colpo di spada.

Tebaldo. Mi troverete passabilmente pronto anche a ciò,
signore. Basta, che me ne forniate l'occasione.

Mercuzio. E non potreste prendervela da voi, l'occasione, senza appiopparci il disturbo di fornirvela?

Tebaldo. Mi pare, Mercuzio, che tu tenga bordone a
Romeo.

Mercuzio. Bordone? Ma per chi ci prendi? Per mene-
strelli, forse? Se è così, bada che tu non abbia a sentir
qualche ... *sconcerto*. Èccolo qui (*accennando alla spada*)
l'archetto del mio violino. Ed è con questo, che ti farò
ballare. Te lo darò io, il bordone!

Benvolio. Eh via, siamo in un pubblico passeggio.

Cerchiamo qualche luogo solitario

per ragionar colà pacatamente

di questi vostri guai,

o vada ognuno per i fatti proprii.

Ché gli occhi, qui, son tutti addosso a noi.

Mercuzio. Gli occhi, son dati all'uomo per guardare.

E lasciàteli, dunque, al loro ufficio.

Non son davvero il tipo

da incomodarmi pei begli occhi altrui.

Entra ROMEO.

Tebaldo. Basta. La pace sia con voi, signori.
Ecco il mio uomo.

Mercuzio. Son pronto ad impiccarmi, signor mio,
s'è la vostra livrea, quella che indossa.
Via! Scendete per primo sul terreno:
e lui vi seguirà, stàtene certo.
In questo senso, sí, vossignoria
battezzarlo potrà... per l'uomo suo.

Tebaldo. Romeo! Pel grande amore che ti porto,
non so trovar, per te, miglior saluto
di questo che ti getto: Tu, sei vile!

Romeo. Tebaldo, la ragione che Romeo
ha per amarti,
gli consente d'indulgere alla collera
ch'è nel saluto tuo. Non sono un vile.
Non mi conosci. Addio.

Tebaldo. Ragazzo! Tutto ciò, no, non ti vale
a riparar l'ingiuria che m'hai fatta.
Vòlgiti dunque, e mano alla tua spada.

Romeo. Giuro che mai ti ho fatto offesa. E t'amo,
piú che pensar non puoi,
fin quando nota non ti sia la causa
di tanto affetto.
Dunque, buon Capuleti* (e questo nome
mi è caro, quanto il mio)
ciò che ti ho detto, basti: e va' contento.

Mercuzio. Oh soggezione imbelle! Oh codardia
disonorante! E la stoccata inferta,
può portarsela via senza lo scotto?

Sguaina la spada.

Tebaldo! Ammazzasorci! Su, Tebaldo!

Vuoi far con me due passi?

Tebaldo. Che cerchi da Tebaldo?

Mercuzio. O re dei gatti! Nulla, se non una delle tue nove vite, con la quale intendo spassarmela a piacer mio. In quanto alle altre otto, mi riservo di conciarle a dovere in un secondo tempo, a peso e a misura del tuo comportamento. Vuoi tu tirar le orecchie alla tua spada, per costringerla a uscir dal fodero? E spicciati per giunta, se non ti piaccia sentirti fischiare intorno agli orecchi la mia, prima che la tua sia fuori.

Tebaldo. Sono agli ordini vostri, signor mio.

Sguaina la spada.

Romeo. Rinfodera la spada, buon Mercuzio!

Mercuzio [a Tebaldo]. Messère, in guardia: a voi!

Si battono.

Romeo. Fuori la spada, su, presto, Benvolio!

Disarmiàmoli entrambi, con un colpo.

Signori, vergognàtevi!

Evitate, vi prego, un tale scandalo.

Orsù, Tebaldo! Orsù, Mercuzio! Il Principe

severamente proibì siffatti

strepiti per le strade di Verona.

Ferma, Tebaldo! Buon Mercuzio, ferma!

Escono Tebaldo e i suoi partigiani.

Mercuzio. Ahimè! Sono ferito.

La forza, per le vostre due famiglie!

È finita per me...

*E quel tânghero là se l'è svignata,
senza una scalfittura?*

Benvolio. Che? Sei ferito?

Mercuzio.

Uno sgraffio, uno sgraffio...

Ma, per Iddio, mi basta.

*Il mio paggio, dov'è? Corri, furfante,
e cercami un chirurgo.*

Il paggio esce.

Romeo. Coraggio, amico mio,

ché la ferita non può esser grave.

Mercuzio. Oh, non è certo profonda come un pozzo, né vasta come il portone d'una cattedrale. Ma è sufficiente al fine a cui serve. Cercate, amici, di me domattina: e mi ritroverete un uomo fattosi grave e muto come una tomba. Vi assicuro che sono ben condito per le feste di questo mondo. Accidenti alle vostre due famiglie! Un uomo come me, per Dio, graffiato a morte da un cane, da un topo, da un sorcio, da un gatto! Da uno spaccone, da un furfante, da un marrano, che si batte in duello a regola di un codice matematico! Ma che diavolo t'è venuto in mente di cacciarti fra noi due? La stoccata mi ha raggiunto sotto il tuo braccio.

Romeo. Ho creduto di fare per il meglio.

Mercuzio. Aiútami, Benvolio, a trascinar mi

in qualche casa, o vengo meno qui.

La pèste sulle vostre due famiglie!

M'han ridotto mangíme per i vermi.

L'ho buscata: e, per giunta, solennissima.

Famiglie maledette! Maledette!

Mercuzio esce sostenuto da Benvolio.

Romeo. Oh, questo gentiluomo,
al Principe congiunto consanguineo,
e amico vero mio,
toccò quella ferita mortalissima,
unicamente per difender me.
È macchiata la mia reputazione
dall'onta sanguinosa di Tebaldo.
Di Tebaldo, — da un'ora mio cugino!
Dolce Giulietta mia! La tua bellezza
infemminò Romeo,
fiaccando in lui la tempra del valore.

Rientra BENVOLIO.

Benvolio. Romeo, Romeo! Mercuzio è morto. Il prode,
il generoso spirito, spregiando
la vita di quaggiù,
innanzi tempo ha ormai raggiunto i cieli.

Romeo. L'astro d'un tetro giorno di sciagura
su nuovi giorni di sciagura impende.
Segna l'inizio d'una sorte oscura,
che, sol dal tempo, la sua fine attende.

Rientra TEBALDO.

Benvolio. Romeo, guarda: ritorna
il furente Tebaldo!

Romeo. Vivil! È trionfa. È il mio Mercuzio, ucciso!
Ora, ritorna ai cieli,
o remissiva cautela mia!

Furia dall'occhio fiammeggiante! E tu,
sù la mia guida ormai.

Tebaldo, a noi! Riprenditi l'ingiuria,
che m'hai gettata in faccia poco fa.

L'anima di Mercuzio

ha percorso, fin qui, ben poca strada
sui nostri capi. E attende che la tua
vada presto a tenerle compagnia.

Tebaldo! O tu, od io:

od ambedue, raggiungerla dobbiamo.

Tebaldo. Soltanto tu, Romeo.

Sciagurato ragazzol! Non gli fosti

buon compagno quaggiù?

Raggiungerlo lassù, spetta a te solo.

Romeo. Deciderà la spada.

Si battono. Tebaldo cade.

Benvolio. Fuggi, Romeo! Già i cittadini — ascolta —
si levano a rumore.

Tebaldo è ucciso. A che, ristai stupito?

Sicuramente a morte, se ti agguantano,
condannato dal Principe sarai.

Vattene, fuggi, va'!

Romeo. Lo zimbello son io della fortuna!

Benvolio. Che aspetti, dunque?

Romeo esce. Entra una folla di cittadini.

Il primo cittadino. Da qual mai parte,
fuggiva l'assassino di Mercuzio?

Tebaldo, chi là, Tebaldo!
Dov'è scampato, di', quel masnadiero?

Benvolio. Tebaldo? È a terra, là...

Il primo cittadino.

Suvvia, signore!

Venite ora con me.

Qui, nel nome del Principe, vi arresto.

Svelto, obbedite.

Entrano il PRINCIPE col SEGUITO, il CAPULETI, il MONTECCHI, le loro MOGLI ed altri.

Il Principe.

Dove sono i vili,
che questa rissa han provocata?

Benvolio.

Principe!

Ben io posso spiegarvi
tutte le circostanze sciagurate
di questa fatalissima contesa.
Eccolo là, signore,
steso al suolo dal giovine Romeo,
l'uomo che, prima, aveva ucciso il prode
Mercuzio, vostro prossimo congiunto.

Madonna Capuleti. Ahimè, Tebaldo! Il mio nipote! Il
del mio fratello! — Principe, [figlio
marito mio, — guardate. Il caro sangue
della famiglia mia, fu fatto scorrere.
Se v'ha giustizia in voi, per vendicarlo,
fate che scorra il sangue dei Montecchi! —
Tebaldo mio! Nipote mio!

Il Principe.

Benvolio!

Chi provocò, per primo,
la sanguinosa rissa?

Benvolio. Tebaldo. Che qui giace,
ucciso dalla mano di Romeo.
Gli rivolse, Romeo, parole buone.
A meditare lo esortò, che futile
era il litigio, assai.
E gli aggiungeva, Principe, finanche
il vostro augusto cruccio.
Ma tutto ciò, signore,
sebbene esposto con accento affabile,
con sottomessi sguardi
e coi ginocchi in umiltà reclinati,
a disarmar non valse lo sfrenato
furore di Tebaldo. Ahimè! Ché, sordo
all'appello umilissimo di pace,
ecco, Tebaldo, con il ferro acuto,
al prode petto di Mercuzio giostra.
Costui, furente, punta a punta oppone,
in un giuoco serrato e mortalissimo.
Con sprezzo marziale, d'una mano,
disvia la fredda morte: e la rimanda
(dell'altra mano, armata) all'avversario:
che, destramente, la riscaglia a lui.
Alto, grida Romeo: « Fermi, deh, fermi!
Amici, separatevi! »
Poi, più veloce della lingua, il braccio
agile suo, con un sol colpo, abbassa
le atroci punte. E, con un balzo, piomba
Romeo fra i contendenti.
Ma, sotto il braccio di Romeo, fulminea,
una perfida bötta di Tebaldo,
ecco, ferisce a morte
l'intrepido Mercuzio.

Fugge Tebaldo, allora. Ma ritorna verso Romeo, che, solamente adesso, pensieri di vendetta in sé vagheggia.

Alla vendetta,

corrono entrambi, come lampi. E, prima che avessi tratto il ferro a separarli, vedo Tebaldo cascar giù trafitto: e, al suo cadere, volgersi Romeo, per sparir via veloce. —

È questo il vero, Principe. Non altro.

Date a Benvolio — se menti — la morte.

Madonna Capuleti. Congiunto, è dei Montecchi. Lo fa
[mentir l'affetto.

Costui, non dice il vero. — Una combutta han stretto venti ribaldi almeno, nel far questa sortita.

Ci si son messi in venti, per spegnere una vita.

Chiedo giustizia, Principe. E tu, la devi fare.

Romeo, Tebaldo ha ucciso. Romeo, deve scontare.

Il Principe. Prima, spedì Tebaldo Mercuzio all'al di là. Un sì prezioso sangue, chi me lo pagherà?

Il Montecchi. Principe! Non mio figlio. Fedele all'amila colpa sua precorse le vie della giustizia, [cizia, col punir lei Tebaldo.

Il Principe. Per questo arbitrio audace, gli decretiamo il bando. Sconto, con la mia pace, le inimicizie vostre. Per codeste contese, scorse del sangue mio. Farete voi, le spese. Ché v'imporrò tal pena, da farvi ben pentire del lutto che, per voi, d'uopo mi fu patire. E sarò sordo a scuse. Non sentirò ragione. Né, per preghiere o pianti, darò l'assoluzione. Potete risparmiarveli. Romeo, parta all'istante!

Se qui venga trovato (me ne rendo garante),
sarà, quell'ora stessa, l'ultima di sua vita.
Togliete quella salma! Sia, da tutti, eseguita
la volontà mia sola. Ché quando la pietà
perdona a un assassino, divien complicità. [Escono.

SCENA SECONDA

Il giardino dei Capuleti.

Entra GIULIETTA.

Giulietta. Tornate di galoppo, o voi corsieri
dal piè di fiamma, rapidi laggiù
di Febo alla dimora.
Fetonte, invitto auriga,
già vi avrebbe cacciati a tramontana
a suon di sferza,
ric conducendo al mondo, subitanea,
la tenebrosa notte. Sulla terra,
stendi la tua cortina impenetrabile,
o notte protettrice dell'amore,
così che gli occhi del fuggente giorno
possan chiuder le palpebre: e Romeo
balzi fra queste braccia, — inosservato
e non veduto.
Oh! La bellezza degli amanti è luce,
che, nei riti d'amore, li rischiarà.
E, se l'amore è cieco, a lui conviene,
meglio del sole, la notturna tenebra.
Vieni, severa notte, o contegnosa

dama vestita d'un sol velo nero!
Ammaéstrami a perder la partita,
in cui due caste giovinezze giuocano
il lor virgíneo fiore:
e — col perderla solo — è guadagnata.
Copri col nero manto
il verecondo sangue che ripàlpita
nelle mie guance,
sin che il tímido amor si faccia audace:
e, ravveduto, scorga unicamente
la castità, nel gesto del donarsi.
O notte, vieni! Vieni, o mio Romeo!
Nella tenebra, il giorno sarai tu.
Ché poserai sull'ali della notte,
assai piú bianco di novella neve
sovra l'ali del corvo.
Vieni, leggiadra notte,
notte amorosa dalla nera chioma!
Dónami il mio Romeo.
E, quando muoia, o notte,
préndilo tu, per ripartirlo in mille
piccole stelle:
ed egli, allora, renderà sí bello
del ciel notturno il vólto,
che, innamorato della notte, il mondo
non piú venererà l'abbarbagliante
pompa del sole.
Un bel castello io mi comprai, d'amore:
e ancor non lo posseggo.
Chi mi comprò, non mi possiede ancóra.
M'è tedioso questo lungo giorno,
qual notte che precede il dí festivo



al bimbo impaziente, che già pronte
abbia sue vesti nuove:
né gli è permesso di sfoggiarle ancora. —
Ecco la mia nutrice.
Certo, di lui mi porterà novelle.
Ed ogni labbro, che soltanto il nome
pronunzi di Romeo,
parla un linguaggio, a me, di paradiso.

Entra la NUTRICE, portando in fascio una scala di fune.

Nutrice, ebbene? Quali nuove? Parla!
E che mi porti? Son le funi, quelle,
che il mio Romeo ti disse di cercare?

La nutrice. Sì, sì, le funi!

Le scaglia a terra.

Giulietta. Ahimè! Che nuove rechi?

E le mani così, perché ti torci?

La nutrice. Ahi maledetto giorno!

È morto, è morto, è morto!

E noi, signora mia, siamo perdute...

Ahi maledetto giorno! Oh, l'hanno ucciso!

È morto, è morto!

Giulietta. Ahimè, può dunque il Cielo
esser così crudele?

La nutrice. Romeo, lo può, — se non poteva il Cielo.

Romeo! Romeo! Chi mai, lo avrebbe detto?

Giulietta. Qual demonio sei tu, che mi tormenti
in questo modo? Un simile supplizio

ruggir dovrebbe nell'inferno orrendo:
da bocche di dannati.
Forse, Romeo s'è ucciso?
Rispondi un sì soltanto:
e questa nuda sillaba, un veleno
avrà per me mortale, più potente
di quello che dardeggia dagli sguardi
del basilisco... Io muoio,
se vive un tale sì:

o se, in eterno, sono chiusi gli occhi
per i quali tu debba proferirlo.
L'han dunque ucciso? Un sì, un no, nutrice!
In un piccolo suono, ah!, dalla sorte
son chiuse la mia vita e la mia morte.

La nutrice. Ho visto la ferita. I, ho veduta,
proprio con gli occhi miei (che Dio lo assista!)
qui, sul suo maschio petto.
Un cadavere, Dio!, da far pietà.
Proprio pietà, madonna. Sanguinante,
livido tutto: livido, signora,
ahimè, come la cenere... Lordato
tutto di sangue, tutto
grumi di sangue! E a quella vista orrenda,
io son svenuta...

Giulietta. Spèzzati, mio cuore,
ridotto un miserabile pezzente!
E senza indugio: qui. Nel vostro carcere
serràtevi, occhi miei: né più dovrete
guardar liberi intorno. O vile polvere,
ritorna alla tua polvere!
Cessi, nei polsi, il battito del sangue.
E tu, e Romeo, gravate ormai nel fondo

d'una bara comune, in questo mondo!

La nutrice. Ah, Tebaldo, Tebaldo!

Il più fedele amico, ch'io mi avessi!

Il più onesto e cortese cavaliere.

Non fossi mai venuta in questa vita,
per vederti cadavere così.

Giulietta. Quale uragano è, questo,

che, d'ogni parte, scaglia i venti avversi?

Spento, Romeo? Ed è morto Tebaldo?

Cugino caro, e amante anche più amato!

Sì: squilla allora solo tu, tremenda,

o tromba del Giudizio universale!

Chi vive più, se sono morti entrambi?

La nutrice. Tebaldo, non è più. Romeo, bandito.

Romeo, che lo uccideva, è messo al bando.

Giulietta. Mio Dio! La mano di Romeo versava
il sangue di Tebaldo?

La nutrice. Ma sì, madonna. Oh maledetto giorno!

La mano di Romeo.

Giulietta. O cuore di serpente,

dissimulato sotto un volto in fiore!

Abitò mai dimora così bella,

un più feroce drago?

Aguzzino, in aspetto lusinghevole!

Demonio, in forme d'angelo.

O corvo, dalle piume di colomba!

Agnello, con voracità di lupo.

Abbiètta essenza, in un divino invòluero.

Rovescio orrendo, d'ogni tua parvenza!

Santo, e dannato. Nobile, e ribaldo.

E a chi, serbavi tu, dunque, Natura,

gli abissi dell'inferno,

se un'anima infernale hai messo in questo
Paradiso di corpo sì perfetto?
Vi fu mai libro di materia infame
sotto più ricca veste?
È possibile mai, che la perfidia
alberghi in così splendido castello?

La nutrice. Non v'è più fede, onore, lealtà.
Tutti spergiuri, menzogneri, tutti.
Tutti perversi, tutti traditori. —
Presto, il mio servo! Un goccio d'acquavite!
Tanti dolori, tante angosce e guai
mi fan diventar vecchia...
Oh, la vergogna cada su Romeo!

Giulietta. Ti dissecchi la lingua, un tale augurio.

Nutrice: alla vergogna
generato non fu lo sposo mio.
Si adonterebbe, a star sulla sua fronte.
Ché quella fronte è un trono, ove l'onore
cingere si potrebbe di corona,
per dominare, tutto intero, il mondo.
Ed un mostro son io, se m'inducevo
ad inveir, così, contro di lui.

La nutrice. Osannate al carnelice, madonna,
d'un consaguíneo vostro?

Giulietta. E che? Vituperare,
forse, dovrei lo sposo mio, nutrice?
Povero mio signore!
Quale mai labbro sarà che blandisca
il nome tuo, quand'io (la tua consorte
sol da tre ore) potei farne scempio?
Ma perché dunque, dimmi,
il mio cugino hai spento, o crudelissimo?

Certo perché, se non lo avessi ucciso,
spento avrebbe, l'iniquo, il mio Romeo.
Tornate, o stolte lagrime, tornate
alla natia sorgente!

Oh, che il tributo delle vostre stille
spetta al dolore: ed aberrando, voi,
qui le offrite alla gioia.

Vive il mio dolce sposo,
a cui Tebaldo minacciò la vita:
spento è Tebaldo, che lo sposo mio
di spegnere tentò.

Tutto, sta bene. E perché dunque, io piango?

Una parola v'è, più della morte
di Tebaldo, funesta. Una parola,
che m'ha uccisa. Vorrei dimenticarla.
Ma pesa, ahimè, sulla memoria mia,
come un abominévole delitto
sull'anima del reo.

Tebaldo, non è più. Romeo, *bandito*.

Bandito, sì. Quest'unica parola,
diecimila Tebaldi, ecco, mi uccise!

La morte di Tebaldo,
sarebbe stata bastevole affanno,
per me, da sola.

Ma se l'affanno gode in compagnia,
ed altri affanni esige, oh, perché allora
quando disse: *Tebaldo non è più*,
non aggiunse: *tuo padre, anche, o: tua madre*,
oppure *entrambi*?

E nell'ordine, ahimè, sarebbe stato,
il lutto mio, delle sciagure umane.

Romeo, *bandito*, invece! Oh, questo annunzio,

dopo l'annunzio che Tebaldo è spento,
fu come dire che la morte ha spento
il padre mio, la madre mia, Tebaldo,
Romeo, Giulietta... Uccisi tutti! Tutti!
Romeo, bandito.

Non v'ha fine, né limite o misura
di morte, in questo annunzio.

Non v'ha parola, a esprimere la piena
di un simile dolore... Ove son mai,
nutrice, il padre mio, la madre mia?

La nutrice. In disperato pianto,
sul corpo di Tebaldo.

Se volete raggiungerli, madonna,
da loro, io stessa, vi potrò condurre.

Giulietta. Gli lavan le ferite sanguinose,
con le lagrime loro disperate?

Oh, quando si saranno disseccate,
io piangerò le mie, ben più dogliose,
per quel mio dolce amor mandato in bando.

Raccogli quelle funi. È miserando,
povere funi, anche il vostro destino.
Poi che Romeo mandato è pellegrino,
dove un esilio orribile lo aspetta.
Ingannate anche voi, come Giulietta!

In un'aerea strada dell'amore,
per cogliermi lassù siccome un fiore,
egli vi avea conteste. Inutilmente!
Ahimè! Giulietta morrà tristemente,
fanciulla ancorà, e messa in vedovanza.
Con lei venite, dunque, alla sua stanza.

E la morte, colà, se non l'amore,
dispiccherà della mia vita il fiore.

La nutrice. Sì, sì, madonna: andate.

Io, nel frattempo, cercherò Romeo:
ché venga a consolarvi. So dov'è.
Fidatevi, Stanotte, sarà qui.

Si tiene ben nascosto nella cella
di fra Lorenzo: il nostro padre pio.

Giulietta. Questo anello, è per lui. Di' che lo aspetto,
a ricever, da me, l'ultimo addio. [Escono.]

SCENA TERZA

La cella di fra Lorenzo.

Entrano FRA LORENZO e ROMEO.

Fra Lorenzo. Su, su, Romeo: coraggio. La sventura
s'innamorò delle sembianze tue:
e tu, te ne sei fatta la tua sposa.

Romeo. Quali notizie, padre?

La sentenza del Principe, qual è?
Quale cordoglio, sconosciuto ancora,
chiede di far la conoscenza mia?

Fra Lorenzo. Figliuolo: ormai, tu sei fin troppo aduso
a quella triste familiarità,
perch'io non debba palesarti il vero...
La sentenza del Principe conosco.

Romeo. Di quanto, è meno duro
del tremendo Giudizio universale,
il giudizio del Principe?

Una mite
Fra Lorenzo. sentenza, usci dalle sue labbra, figlio:
non la morte, ma il bando.

Romeo. Che dici? Il bando? Abbi pietà. Piuttosto,
dimmi la morte. Sì: v'è più terrore
negli occhi dell'esilio (assai di più),
che in quelli della morte.

Non pronunziarmi più, quella parola.
Fra Lorenzo. Da Verona soltanto, figlio mio,
tu sei mandato in bando. Via, rasségna ti.
Il mondo è grande e vasto.

Romeo. Fuor delle mura di Verona, padre,
non v'è più mondo.
Ma purgatoriol ma supplizio! inferno!
Esser di qui bandito,
è l'esilio dal mondo tutto quanto.
E l'esilio dal mondo, ha nome *morte*.
Dunque: l'esilio è morte,
sotto mentito nome.
E tu, chiamando in tal modo la morte,
con una scure d'oro
mi tronchi il capo, sorridendo al colpo
che mi assassina.

Fra Lorenzo. O peccato mortale!
O nera ingratitudine!
Le nostre leggi, per il tuo delitto
chiedon la morte. Il Principe elemente,
nel favorirti, accantonò la legge,
alla parola *morte* (tenebrosa),
sostituendo la parola *esilio*.

Un'altra grazia, è questa. E la sconosci.
Romeo. Non grazia, no: ma inferno.

Il Paradiso, è qui: dov'è Giulietta.
Ogni cane, ogni gatto o topolino,
anche il più vile insetto del creato,
può trascorrere il tempo di sua vita
in questo paradiso:

può contemplar Giulietta.

Solo Romeo, non può.

Più onorevole sorte, e più cortese,
e più privilegiata, hanno le mosche
svolazzanti su putrido carname,
che non Romeo.

Anche al misero insetto, è consentito
poter posarsi sulla meraviglia
di quelle mani sue tutte candore,
e rapire una gioia non mortale
alle labbra di lei,

che, in loro verginale castità,
s'imporporan pudiche: e credon colpa
fin gli alianti baci d'un insetto.

Solo Romeo, non può.

Egli, è bandito. Il più misero insetto,
vola a' suoi baci; ed io debbo fuggirne.
Libero, è quello; ed io, cacciato in bando.
E tu mi dici, padre, che l'esilio
non è la morte?

Oh, per spacciarmi, non avevi tu
un veleno sottile, un ferro aguzzo,
un qual si sia strumento altro di morte
più veloce e men tristo,
fuor di questa parola? *Esilio! Esilio?*
Questa parola, padre, la pronunziano
solamente i dannati nell'inferno;

e l'accompagnan ùluli tremendi.
E come hai cuore tu:
tu, sacerdote e confessore d'anime;
tu, che assolvi degli uomini i peccati,
e ti professi amico di Romeo:
oh, come hai cuore, tu, di straziarmi
con la parola *esilio*?

[1] *Fra Lorenzo.* O dissennato amante, ascolta. Ascoltami.
Lascia io ti dica una parola ancora.

Romeo. E sarà ancora: *esilio*.

Fra Lorenzo.

Un'armatura,

a tutta prova, io ti darò, Romeo,
che da quella parola ti protegga.
Il dolce latte d'ogni avversità,
io ti darò. *Filosofia*, si chiama.
E, nell'*esilio*, ti sarà conforto.

Romeo. Ancora *esilio*?

Alla forza la tua filosofia!

Se crear non mi sappia una Giulietta,
spostare una città,
obliterar di un Principe il decreto,
la tua dottrina, padre, non val nulla,
non giova a nulla: e smetti di parlarmene.

Fra Lorenzo. Vedo bene, che i pazzi sono sordi

Romeo. Qual meraviglia, se son ciechi i saggi?

Fra Lorenzo. Esaminiamo, insieme, il caso tuo.

Romeo. Non puoi parlar, di quello che non senti.

Se giovine tu fossi al par di me,
se tu amassi Giulietta; se sposata
tu l'avessi da un'ora solamente;
e, poi, spento Tebaldo; se tu fossi

innamorato pazzo come me,
condannato all'esilio come me:
oh allora sì, che potresti parlare,
e strapparti i capelli,
e gettarti per terra com'io faccio,
a prender le misure d'una fossa
ancóra non scavata.

Romeo si getta a terra in un accesso di disperazione.

Bussano alla porta.

Fra Lorenzo. Alzati, su: ché bussano alla porta.

Mio buon Romeo, nascónditi.

*Romeo. Io no! Se pure il fiato
de' miei strazianti anèliti
non mi si addensi attorno,
per celarmi agli sguardi scrutatori.*

Bussano ancóra.

Fra Lorenzo. Ma senti come picchiano! Chi è?

Alzati su, Romeo. Se no, ti acciuffano.

— Aspettate un momento!

— Alzati, dunque. Corri nel mio studio.

Bussano ancóra.

— Un momento, vi dico! — Su, Romeo!

Buon Dio, che balordaggine è la tua?

Bussano ancóra.

Vengo, vengo! Chi picchia in questo modo?
Chi vi manda da me? Che mai cercate?

La nutrice [dall'esterno]. Fàtemi entrare, padre: e lo [saprete.

Un'ambasciata!

È madonna Giulietta, che mi manda.

Fra Lorenzo. Oh benvenuta, allora.

Fra Lorenzo corre ad aprire.

Entra la NUTRICE.

La nutrice. Oh santo padre, santo padre, ditemi:
dov'è lo sposo della mia signora?
Dov'è Romeo?

Fra Lorenzo. Là in terra,
ebbro delle sue lagrime.

La nutrice. Oh lo stesso
che la signora mia, proprio lo stesso!

Fra Lorenzo. O triste simpatia di sofferenze!
Pietosa situazione!

La nutrice. Così, proprio così,
gettata a terra, se ne sta madonna.
E poi, singhiozza e piange.
E poi, piange e singhiozza. — Su, su, via!
Alzàtevi, mio Dio, se siete un uomo.
Fàtelo per amore di Giulietta.
Per amor suo, signore.
A che valgono mai codesti gèmiti,
a cui vi abbandonate? Sul

Romeo.

Nutrice!

La nutrice. Ah signore, signore, via, coraggio.

Solo la morte, è la fine di tutto.

Romeo. Di Giulietta, hai parlato? Di': che pensa?

Non mi crede un emèrito assassino,
or che l'infanzia della nostra gioia
macchiai d'un sangue ch'era quasi il suo?
Dov'è? Che cosa fa? Che cosa dice,
del nostro amore infranto,
la mia segreta sposa?

La nutrice. Nulla, signore. Piange piange piange.

Ora, si lascia cader giù sul letto.

Ora, ne balza per chiamar Tebaldo.

Poi, grida il nome vostro:

per tornarsi a buttar sul suo giaciglio.

Romeo. Oh quasi che il mio nome,

scaricàtole addosso dalla bocca

mortale di un cannone, la sbranasse,

come la mano di colui che porta

quel maledetto nome,

le assassinò il cugino.

Ditemi, padre. Ditemi in qual parte,

in qual mai parte vile

di questa mia carcassa,

alberga il nome mio, sì che Romeo

possa mettere a sacco

quell'odiosa stanza.

Sgualna la spada.

Fra Lorenzo. Via! Ferma la tua mano disperata.

Sei forse un uomo, tu?

L'aspetto tuo, lo grida:
ma, codeste, son lagrime di donna.
E gli atti tuoi, denotano
la furia dissennata d'una belva.
Donna, invertita entro sembianze d'uomo!
Mostro deforme, che d'entrambi hai forma!
Pel sacro Ordine mio, tu mi stupisci.
Io ti credevo di più salda tempra.
Tebaldo hai spento. Ebbene? .
E ucciderai te pure, e la tua donna,
inferendo con odio maledetto
contro te stesso, e insieme contro lei,
che di te solo vive?
Perché mai, maledici la tua nascita,
la terra e il cielo? E vita e terra e cielo,
in un attimo solo, in te si fusero:
e in un attimo solo, vuoi gettarli?
Eh nol! Ché tu bestemmi
contro la venustà delle tue forme,
contro l'amore tuo, contro il tuo senno.
Di questi doni onde sei tanto ricco,
simile all'usuraio, non ne adopri
neppur uno nel modo che conviene
per adornarti meglio.
Oh la beltà, Romeo, delle tue forme
altro non è che invòlucro di cera,
se di maschio vigore si sprovveda.
Ed il fedele amore che giurasti,
altro non è che uno spergiuo infame,
se distruggi colei cui lo giuravi.
E l'intelletto tuo,
ornamento all'amore e alla bellezza,

fatto ad entrambi malaccorta guida,
fra le tue mani inette ha preso fuoco,
come avvien della polvere da sparo
nella fiasca d'inabile soldato:
e ti dimembra, invece di difenderti.
Alzati, via. Sii uomo.

Romeo! La tua Giulietta,
la molto amata per la quale or ora
tu volevi morire, è bene in vita. ¶
Avventurato, sei.

Ha tentato, Tebaldo, di sopprimerti:
e tu, l'hai spento. Avventurato, ancorà.
La legge minacciava a te la morte:
ti si fa amica, e la tramuta in bando.
Tre volte, avventurato.

Un mondo (vedi?) di benedizioni
ti piove giù dal Cielo. La Fortuna,
indossàti i più begli abbigliamenti,
ti corteggia. Ma tu ti mostri arcigno,
come fanciulla estrosa e male avvezza.
Bada, figliuolo mio. Sta' bene attento.
Chi si porta così, finisce male.

Andiamo, va'! Va' dalla tua Giulietta,
come d'accordo. Sali alla sua camera.
Però, non trattenerli fino all'ora
in cui monta la guardia. Non potresti
uscir di lì, per rifugiarti a Mantova.
Colà tu rimarrai, fin quando il destro
non giunga di svelar le vostre nozze,
di conciliar gli amici alla tua causa,
di ottenere dal Principe l'indulto,
e far che tu ritorni dall'esilio

con una gioia grande a mille doppii
più dello strazio con il quale parti.
Precèdilo, nutrice. E raccomandami
alla signora tua. Dille che faccia
di mandar tutti quanti — e presto — a letto.
Ve li spinge, d'altronde, già la pena
da cui son tutti oppressi.
Svelta, nutrice, va'! Romeo ti segue.

La nutrice. Mio Dio! Sarei rimasta
tutta la notte qui, per ascoltar mi
questi consigli d'oro!
Ecco, che cosa importa aver studiato!
Vado, signore. Corro da madonna,
a dirle che giungete.

Romeo. E avverti l'amor mio, che si prepari
a farmi la sua brava ramanzina.

La nutrice. Tenete questo anello, signor mio.
La padrona, m'ha detto di portàrvelo.
Sbrigatevi, però. Non mi tardate.
Comincia a farsi notte.

[Esce.]

Romeo. Oh, come si ravviva il mio coraggio,
a questo dono caro!

Fra Lorenzo. Ora, va'! Buona notte. E bada bene.
Dipendono da te, le vostre sorti.
O partire da lei, prima che all'alba
monti la guardia:
o travestito, allo spuntar del giorno,
fuggirtene di qui. Ripara a Mantova.
E attendi, là, gli eventi.
Del tuo valletto cercherò, figliuolo.
Di tempo in tempo, a Mantova
per ragguagliarti egli verrà su quanto

avvenga qui di buono ai vostri fini.
Dammi la mano. Buona notte. Addio.

Romeo. Altrove, ora mi chiama
la gioia più bramata dal mio cuore.
Ma staccarmi da voi, quale dolore!
Padre mio buono, addio.

[Escono.]

SCENA QUARTA

Una stanza in casa dei Capuleti.

Entrano il CAPULETI, MADONNA CAPULETI e PARIDE.

Il Capuleti. Perdonate, signore: ma le cose,
purtroppo, han preso una sì brutta piega,
che c'è mancato il tempo
di predisporre la figliuola nostra.
Ella, vedete, amava caramente
suo cugino Tebaldo... Anch'io, del resto.
Ma siam venuti al mondo, per morire.
S'è fatto tardi: e ormai, sicuramente,
non scende più stasera.

Oh, se non fosse stato pel piacere
della vostra graziosa compagnia,
anch'io sarei di già, da un'ora, a letto.

Paride. Tempo di lutto, certo,
ahi, non è tempo per trattar di nozze!
Buona notte, madonna. Ricordàtemi
alla figliuola vostra.

Madonna Capuleti. Non mancherò, signore. Mi propongo
di conoscer, d'altronde, domattina

per tempo il suo pensiero.
 Stasera, è tutta chiusa nel suo lutto.

Il Capuleti. Conte Paride, io credo di potere
 impegnar qui con voi, solennemente,
 l'amore di mia figlia.
 Voglio supporre che, per ogni effetto,
 ella si lascerà guidar da me.

Anzi, ne sono certo.

Voi, moglie mia, prima di coricarvi,
 recatevi da lei. Fatele noto
 l'amore di mio figlio: il conte Paride.

E soggiungete (via, stàtemi attenta)
 che Mercoldi venturo...

Ma piano: dite un po', che giorno è oggi?
Paride. È Lunedì, signore.

Il Capuleti. Ah, Lunedì? Sarebbe troppo presto,
 allora, Mercoldi. Facciamo dunque

per Giovedì, signore. Le direte
 che Giovedì noi la daremo in sposa
 a questo cavaliere nobilissimo. —

Ma, voi, sarete pronto? Vi conviene
 questa sollecitudine? Badate:
 faremo tutto, senza gran scalpore.

Uno, due amici: e basta.

Perché, vedete?,

la morte di Tebaldo è ancor recente.

Le cerimonie troppo numerose,
 sembrare ci farebbero dimentichi
 di quel nostro cugino diletteissimo.

Per ciò, mezza dozzina d'invitati:
 e proprio nulla più. Giovedì, dunque.

Ma che ne dite, voi?

Paride. Signore mio,
vorrei che Giovedì fosse domani.
Il Capuleti. Intesi, allora. E adesso, rincasate.
Sarà per Giovedì.
Ma voi, madonna, andate,
prima di coricarvi, da Giulietta:
per predisporla al giorno convenuto
delle sue nozze. — Addio, signore. — Ehi là!
Luce nella mia camera!
S'è fatto proprio tardi, in fede mia.
Tanto, che fra non molto
potremmo quasi dir: s'è fatto presto.
E, dunque, buona notte. [Escono

SCENA QUINTA

Il giardino dei Capuleti.

• *ROMEO e GIULIETTA, in alto, al verone della camera
di GIULIETTA.*

Giulietta. Vuoi già partire? Il giorno, è ancor lontano.
No: non era l'allodola,
che ti feriva il trepidante orecchio
con il suo canto: no, ma l'usignuolo.
Tutte le notti, canta
laggiù sul melagrano. L'usignuolo:
credimi, amore.

Romeo. Era la lodoletta, messaggiera
dell'alba: e non, amore, l'usignuolo.
Oh guarda come quelle strie di luce,

invidiose di noi, frangian le nubi
che si sperdono là, nell'oriente.
I lumi della notte si son spenti,
a poco a poco: ed il giocondo giorno,
sulle punte dei piedi, già si affaccia
ai nebulosi vertici dei monti.
Debbo partire, e vivere:
o restare, e morire.

Giulietta. Quella luce laggiù, non è la luce
del giorno, amore!

Io, lo so bene.
È una qualche metèora, che il sole
ha esalato da sé, perché ti sia,
sulla strada di Mantova, stanotte,
come una torcia, a rischiarar la via.
Per ciò, rimani ancora.
No: non dirmi che tu devi partire.

Romeo. Ebbene, sì: mi prendano
e mi mettano a morte!
Sono felice, se tu vuoi così.
Sì, dirò come te:
che quel barlume, onde le nubi ingrigiano,
non è l'occhio dell'alba,
ma il pallido chiarore
della fronte di Cinzia;
e che non già l'allodola, ferisce
con le sue strida la volta del cielo,
lassù, sui nostri capi.
Il desiderio di restare, vince,
in me, la volontà di dipartirmi.
O morte, vieni! È sì la benvenuta.
Vuole così, Giulietta. —

Di': sei contenta, amore?

Via, scorriamo ancora.

Sì: non è ancora giorno.

Giulietta. È il giorno, sì: fa giorno!

Parti, fuggi di qui, su, presto, affrettati!

È l'allodola, quella che si sgola,
lanciando intorno sue dissonanze
e sgradevoli strida.

Dicono che l'allodola concerti
sue musiche, in soavi partiture.

Ma questa, no! Ché, separando noi,
spezza un divino accordo. Anche, si dice
che l'allodola e il rospo abominévole

si sian scambiati gli occhi. In questo istante,
come vorrei che avessero scambiato
pure le voci! Poi che quella voce

ci strappa uno dall'altro e ci separa,
svegliando il giorno con la sua fanfara.

Parti, Romeo. La luce,
si fa sempre più chiara...

Romeo. Più chiara? Oh no! Si addensa — ognor più
la tenebra, su noi, della sciagura. [oscura —

Entra la NUTRICE.

La nutrice. Signora mia!

Giulietta. Che cosa c'è, nutrice?

La nutrice. Madonna Capuleti

viene alla vostra stanza. È l'alba, ormai.

Siate prudente. E guardatevi attorno.

Giulietta [aprendo le vetrate del verone]. Esci, mia vita! [Esce.]

[E lascia entrare il giorno!]

Romeo. Addio. Discendo. Un altro bacio, amore.

La bacia: e discende dal verone.

Giulietta [*sporgendosi e seguendolo con gli occhi*]. Così mi lasci, amato? O mio signore,

o sposo, o dolce amico!

Dammi notizie. Ogni giorno. Ogni ora.

Ciascun minuto, conta mille giorni...

Ahi, contando così, mi farò vecchia,

prima di rivedere il mio Romeo.

Romeo [*dal basso*]. Giulietta, addio!

Sì: tutti i mezzi coglierò, più saggi,

perché tu abbia, amore, i miei messaggi.

Giulietta. Dimmi, Romeo:

pensi che non ci rivedremo più?

Romeo. Non ne dubito, amore.

E tutte queste pene, serviranno

a far più dolce il nostro conversare

nei giorni belli che dovranno tornare.

Giulietta. Romeo! Nell'anima,

mi sta un presagio di sciagura. Oh Dio!

Ora che sei laggiù,

mi appari come un morto

in fondo ad un sepolcro.

O la vista m'inganna,

o tu mi sembri tutto impallidito.

Romeo. Oh, pure agli occhi miei,

sei lassù tutta bianca.

Ah, credi amore: l'assetata angoscia,

si beve il nostro sangue...

Addio, Giulietta. Addio!

[Esce.]

Giulietta. O Fortuna, Fortuna! Tutti gli uomini, ti accusan d'incostanza.

Se questa è verità, perché m'hai preso il mio Romeo, che tanto ha rinomanza d'esser modello d'ogni fedeltà?

Via, Fortuna! Dimóstrati incostante: poichè spero, così, che troppo a lungo tu non debba tenermelo lontano, ed al più presto me lo renderai.

MADONNA CAPULETI [*dall'esterno*]. Sei desta, figlia mia?

Giulietta.

Chi mai mi chiama?

Mia madre, forse? Non è andata a letto, benchè sia così tardi:

oppure si è levata troppo presto?

Qual mai motivo insolito me la conduce qui?

Entra MADONNA CAPULETI.

Madonna Capuleti. Figlia mia cara, ebbene? Come stai?

Giulietta. Non bene, madre.

Madonna Capuleti

Ti ritrovo in pianto

ancóra per la morte di Tebaldo?

E che? Col fiume di codeste lagrime,

pensi di trarlo fuori dalla tomba?

Anche se fosse, non potresti mai

rendere a lui la vita. E, dunque, sméttila.

Segno d'affetto, è un lutto moderato.

Di scarso senno, quello trasmodato.

Giulietta. Oh lasciate ch'io pianga, poi che sento quanto perdevo in lui...

Madonna Capuleti. Sentir quanto perdesti,
potrai fin che tu voglia col tuo pianto.
Ma non la voce dell'amico morto,
pel quale ti disperi.

Giulietta. Oh poi che sento, in me, quanto perdevo,
altro non posso, madre, se non piangere.

Madonna Capuleti. Tanto, Giulietta, non ti accora, io
la morte sua, quanto saper che vive [penso,
l'infame che l'ha spento.

Giulietta. E quale infame, madre?

Madonna Capuleti. Il nome, vuoi? Romeo.

Giulietta [fra sé e sé]. Tra l'infamia e Romeo,
corre distanza di parecchie miglia.

A voce alta.

Dio gli perdoni, com'io gli perdono,
madre, con tutta l'anima.
Pure, non v'ha nel mondo
uomo che, al par di lui, mi strazi il cuore.

Madonna Capuleti. Ma perché quel ribaldo è in vita an-

Giulietta. Proprio così, madonna. [côra!

Vive colà, dove la mano mia
raggiungerlo non può.

Oh perché mai, non è concesso a me
di vendicar, da sola, il mio cugino?

Madonna Capuleti. Ma ne avremo vendetta. Sta' sicura.

Smetti dunque di piangere, figliuola.

A cercar manderò, per un mio fido,

d'una persona a Mantova:

dove si tien nascosto quel bandito.

E gli propineranno un beveraggio
insólito così,
che lo spedisca presto da Tebaldo,
a tenergli un pochino compagnia.
E sarai paga, allora.

Giulietta. In verità non sarò paga, no,
fin che gli sguardi miei
non possano posarsi su Romeo...
morto. Morto, mio Dio, mi sento il cuore,
tanto si strugge per quel suo congiunto!
Oh, se poteste trovarmi, madonna,
chi procuri un veleno, in tale modo
lo saprei da me stessa affattare,
sí che Romeo lo beva,
e s'addormenterà, per sempre, in pace.
Come il mio cuore aborre dal sentirlo
soltanto nominare,
mentre non m'è concesso di raggiungerlo,
per sfogare l'amore che portavo
al mio cugino,
sul corpo di colui che me lo ha spento.

Madonna Capuleti. Tu, trova i mezzi: ed io, troverò
Ma intanto, figlia mia, [l'uomo.

ho notizie, per te, proprio gioconde.

Giulietta. Oh venga finalmente un po' di gioia,
in così tristo tempo!

Di grazia, quali nuove?

Madonna Capuleti. Ascóltami, figliuola.

Un padre hai tu, che molto t'ama: un padre,
che, per levarti da codeste pene,
t'ha improvvisato un giorno di gran festa,
che non ti aspetti e ch'io non prevedevo.

Giulietta. Giunge in buon punto. Ma di che si tratta?

Madonna Capuleti. Ecco, figliuola mia. Giovedì prossimo, di buon mattino, un valoroso giovine, perfetto gentiluomo, il conte Paride, avrà la grazia di far te sua sposa felice, nella chiesa di San Pietro.

Giulietta. Ah, per la chiesa di San Pietro, no!

No, per San Pietro stesso! Il conte Paride,

a quell'altare, Giovedì mattina,

no, non mi condurrà sposa felice.

Io sbalordisco, di codesta fretta.

Andare a nozze, prima che lo sposo

sia venuto, una volta, a corteggiarmi!

Ve ne prego, madonna.

Al mio signore e padre, voi direte

ch'io non intendo ancora maritarmi

E, quando lo farò, lo sposo mio

sarà Romeo, lo giuro (e voi sapete

quanto io lo aborro),

anzi che il conte Paride.

Belle notizie, in verità, signora!

Madonna Capuleti. Ecco qui vostro padre. Gli darete

voi stessa, la risposta.

E staremo a veder come la prende.

Entrano il CAPULETI e la NUTRICE.

Il Capuleti. La terra, allora che tramonta il sole,
goccia rugiade.

Ma, pel tramonto di quel mio nepote,
è uno seroscio di pioggia addirittura.

Ebbene, figlia mia?

Sei diventata, dunque, una grondaia?

Ancóra in pianto? Ancóra un acquazzone?

Nel tuo piccolo corpo, rappresenti

al tempo stesso e barca e mare e venti.

Paragonar, difatti, gli occhi tuoi

al mare io ben potrei,

pel continuo fiottar delle tue lagrime
come marea.

Il tuo corpo, è la barca che veleggia

sui falsi flutti. E i tuoi sospiri, i venti

che, tempestando contro le tue lagrime,

e queste contro quelli, finiranno,

se non giunga improvvisa una bonaccia,

per affondare il corpo tuo, sbattuto

dalle procelle. —

Ebbene, moglie mia: le riferiste
la nostra volontà?

Madonna Capuleti. Certo, signore.

Ma non ne vuol sapere, e vî ringrazia.

Meriterebbe, questa scioccherella,

d'esser mandata a nozze... col becchino.

Il Capuleti. Eh, piano, moglie mia.

Spiegatevi un po' meglio. Non capisco.

Avete detto? Non ne vuol sapere?

E non ci è grata, invece?

E non ne va superba?

Non reputa un'autentica fortuna

(tanto indegna com'è) che riuscimmo

a convincer di prenderla in isposa

un gentiluomo in tutto così degno?

Giulietta. No, non ne vo superba:

ma ve ne sono grata, in ogni modo.
Andar non posso certamente altera
di ciò che aborro.
Ma sono sempre grata anche del male,
quando mi venga fatto per amore.

Il Capuleti. Senti senti madonna Saccentona!
Che cos'è mai codesto
« altera — vi son grata — non altera —
non vi son grata? » Eh via, madamigella!
Grata o non grata, altera o non altera,
preparàtevi a volgere le vostre
belle gambette, Giovedì mattina,
in compagnia di Paride, alla chiesa
di San Pietro. Se no, saprò ben io
trascinàrvici a forza, signorina,
sopra un graticcio.

Via di qui, tiscicuzza! Sgualdrinella,
fuori di qui! Faccia di sego, fuori!
Madama Capuleti. Calmàtevi, signore.
Che? Diventate pazzo?

Il Capuleti. Via, scostumata, impiccati!
Alla forca, ribelle miserabile!
Sentimi bene. O Giovedì mattina
tu fili dritta in chiesa;
o non osar, mai più, guardarmi in faccia.
Zitta! Non replicare. Non rispondere.
Mi prudono le mani. — Oh, moglie mia!
Le nostre nozze le ritenevamo
scarsamente dal Cielo benedette,
perché ci regalava
quest'unica figliuola.
Ora, mi avvedo che quest'una sola,

è già di troppo. E che fu già, per noi,
l'averla avuta, una maledizione.
Fuor di qui, svergognata!

La nutrice. Ia benedica Iddio, lassù, dal Cielo!
Ma voi, signore, avete proprio torto
a trattarla così.

Il Capuleti. Senti anche lei, madonna Sputasenno!
Tenete, via, la vostra lingua a posto,
sòra Prudenza. O andate a cicalare
con le vostre comari. Andate, andate!

La nutrice. Ho detto il parer mio. Che c'è di male?

Il Capuleti. Che Dio ti danni!

La nutrice. Non si può parlare?

Il Capuleti. Zitta, ti dico. Chiacchierona! Scema!
Vattene a sciorinar la tua sapienza
fra le ciane tue pari, all'osteria.
Qui, non ce n'è bisogno.

Madonna Capuleti. Eh via, marito mio: troppo, ti

Il Capuleti. Sacramento! [scaldi!

Io ci divento pazzo, addirittura!
È giorno, e notte, ogni ora, ogni minuto,
da quando m'alzo a quando vado a letto,
tra i molti miei negozii o tra gli svaghi,
l'unico mio pensiero è stato sempre
di trovarle marito.

Ed or che le ho pescato un cavaliere
di nobile casata,
con fior di beni, giovane, educato
a modi squisitissimi,
equipaggiato — come si suol dire —
di tutte le più belle qualità

(commisurato, insomma, sul modello
del più desiderabile marito),
debbo vedermi questa cervellina,
questa smorfiosa, questa miserabile,
questa bambola sciocca e piagnolona,
che, all'offerta di simile fortuna,
per tutta sua risposta, mi barbuglia:
«Io non vo' farmi sposa.
Non posso amare. Sono troppo giovane.

In grazia, perdonatemi». —

Ah sì? Se non ti sposi,
sentirai che perdono... Signorina!
Andate a pascolar dove vi piace,
ché in casa mia non vi ci voglio più.
Badate a voi. Pensàteci sul serio.
Io non son uomo avvezzo a far per celia.
Non ci manca poi tanto, a Giovedì.
Mettétevi la mano un po' sul cuore,
e riflettete bene.

Se voi mi date retta, a quell'egregio
amico mio saprò condurvi sposa.
Ma se volete far di testa vostra,
andate alla malora, all'elemosina:
e crepate di fame in mezzo a un lastrico.
Giuro, che vi ripudio come figlia:
e che, di quanto è mio,
non buscherete, in vita vostra, nulla.
Pensaci a fondo: e credi a ciò che ho detto.
Ché manterrò la mia parola. Addio. [Esce.]

Giulietta. Ah! Non c'è un Dio, lassù, misericorde,
di tra le nubi assiso,
che veda in fondo a tutto il mio dolore?

Madre mia buona, non mi respingete!
Oh, rinviatè queste nozze, madre,
d'un mese solo, d'una settimana:
o nella buia tomba
ove dorme Tebaldo,
componétemi il letto nuziale.

Madonna Capuleti. Sméttila di rivolgermi discorsi.
Non caverai dalle mie labbra più
una parola sola.

Fa' quel che vuoi. Tra noi, tutto è finito. [*Esce.*]

Giulietta. Mio Dio! Nutrice cara,
come trovar rimedio a tutto ciò?
Il mio sposo è quaggiù, su questa terra.
Ma nei cieli, lassù, la fede sta,
ch'io gli giurai. Come potrebbe, dunque,
tornarmi giù dai cieli in questo mondo,
se qui lo sposo mio non la rimandi,
egli stesso salendo a rintracciarla?
Oh confortami tu, nutrice. Aiútami!
Possibile, che il Cielo
praticchi con malizia certi agguati
contro una poverina come me?
Che dici? Una parola di conforto!
Nutrice, una parola solamente!

La nutrice. Ed èccovela, allora.

Romeo, bandito,
(ci giuoco il mondo intero, contro nulla)
non oserà più mai tornarsi qui,
per reclamarvi. E, s'anche lo facesse,
non potrebbe venir che di soppiatto.
Poiché così, purtroppo, stan le cose,
sono convinta che il miglior partito,

per voi, sarebbe di sposare il Conte.
Un cavaliere proprio amabilissimo,
di fronte al quale quel vostro Romeo
è solamente un cencio da strapazzo.

Un'aquila, madonna,

occhio non ha sì verde, né lucente,
né così bello, come il conte Paride.

Mi possa dannar l'anima all'inferno,
s'io non penso che sia, questo secondo,
per voi, madonna, assai miglior partito:
ed anzi una fortuna senza eguale.

D'altronde — pure se così non fosse —
il primo, è morto: o è come se lo sia,
poi che, nel mondo, non vi serve a nulla.

Giulietta. Parli proprio col cuore?

La nutrice. Oh, col cuore e con l'anima, madonna.

Se non è vero autentico,

vorrei che Dio me li dannasse entrambi!

Giulietta. E così sia!

La nutrice.

Che dite?

Giulietta. M'hai confortata, proprio a meraviglia.

Ora, va' pure. Alla signora madre,
dirai che, avendo dispiaciuto molto
al signor padre mio,

vado alla cella di padre Lorenzo:
per confessarmi, e aver l'assoluzione.

La nutrice. Perdìo, ci corro subito.

Oh finalmente, agite con giudizio!

Giulietta. Vecchia dannata, demonio d'inferno!

È, in lei, maggior delitto, una spergiura
voler fare di me,

o così vilipendere il mio sposo.

[Esce.]

con quella stessa lingua con la quale,
per migliaia di volte,
s'era avvezza a portarlo ai sette cieli,
proclamandolo un astro senza pari?
Vattene, sciagurata consigliera!
D'ora innanzi, il mio cuore ed il tuo cuore
saran fatti due cose ben distinte.
Corro dal padre.
Vediamo qual rimedio mi sa offrire.
Uno, ne resta in poter mio: morire.

[Esce.]

ATTO QUARTO



SCENA PRIMA

La cella di fra Lorenzo.

Entrano FRA LORENZO e PARIDE.

Fra Lorenzo. Avete detto Giovedì, signore?
Mi sembra poco, il tempo che ci corre.

Paride. Vuole così, mio padre Capuleti.
E certamente, in me, non è pigrizia
che debba rallentare questa fretta.

Fra Lorenzo. Di non conoscer, dite, i sentimenti
della fanciulla nei riguardi vostri.

Non è la strada retta. E non mi piace.

Paride. Non cessa mai di piangere la morte
del cugino Tebaldo.

E non potei rivolgerle, fin qui,
che raramente parole d'amore.

Venere non sorride

nella casa del pianto. — Ora, suo padre
stima pericoloso

ch'ella si lasci andare a tanta pena,
senza frenarla. E, nella sua saggezza,
intende di affrettar le nostre nozze,
per arginare in tal modo la piena
delle lagrime sue. Forse, un compagno

dissipare saprà quel suo dolore,
in cui troppo, da sola, si sprofonda.
Sapete, ora, il perché di tanta fretta.

Fra Lorenzo [tra sé e sé]. Così non conoscesti la ragione
per cui sarebbe bene rallentarla!

Vede giungere Giulietta.

Guardate, Conte! Madonna Giulietta
ecco appunto venire alla mia cella.

Entra GIULIETTA.

Paride. Felice d'incontrarvi,
o mia signora e sposa.

Giulietta. Mi direte così, quando potrò
esser davvero la consorte vostra.

Paride. Lo potrete e dovrete certamente
fra non molto, amor mio. Giovedì prossimo.

Giulietta. Quello che dovrà essere, sarà.

Fra Lorenzo. Massima d'oro, questa, in verità.

Paride. Venite qui, dal padre, a confessarvi?

Giulietta. Se vi rispondo, è a voi che mi confesso.

Paride. Non vorrete negargli che mi amate.

Giulietta. Signore, a voi confesserò, piuttosto,
che amo lui.

Paride. Ma pure, al confessore
ammettere dovrete che mi amate.

Giulietta. Se lo facessi, avrebbe più valore
lontano voi, che alla presenza vostra.

Paride. Ma come ha mai sciupato il tuo bel volto
(oh poverina!) quel continuo pianto!

Giulietta. Grama vittoria, in verità, signore.
Aveva già ben poco da sciupare.

Paride. Questa calunnia assai di più mi offende,
che le lagrime tue, bella Giulietta.

Giulietta. La verità non è calunnia, mai.
E ciò che ho detto, in fine,

l'ho detto del mio viso.

Paride. È mio, Giulietta cara, il tuo bel volto.
E tu, l'hai calunniato.

Giulietta. Sarà così. Non mi appartiene più. —
Siete comodo, adesso, padre santo?

O debbo tornar qui, da voi, stasera
subito dopo i vespri?

Fra Lorenzo. Son pronto ad ascoltarvi,
fanciulla mia pensosa.

Rivolto a Paride.

Vogliàteci lasciare, adesso, soli.

Paride. Mi guardi il Cielo, ch'io disturbi, padre,
le vostre devozioni.

A destarvi verrò, Giulietta mia,
prima dell'alba Giovedì mattina.

Fino a quell'ora, addio.

Prendete questo bacio rispettoso.

[Esce.]

Giulietta. Chiudi la porta, padre. E poi, ritorna
a piangere con me. Non più speranza!
Non c'è rimedio più. Né più soccorso.

Fra Lorenzo. Oh Giulietta! So già la tua sciagura
E sono fuor di me. Da ciò che sento,
andar sposa dovrai, Giovedì prossimo,
a questo Conte. Né v'è scampo o indugio.

Giulietta. Non dirmi, padre, ch'hai sentito questo,
se non soggiungi il modo d'impedirlo.
Se la saggezza tua non può soccorrermi,
dimmi almeno che saggio è il mio proposito:
e con questo pugnale, sull'istante,
vi metterò rimedio da me stessa.
Il mio cuore ed il cuore di Romeo,
Dio li congiunse. Tu, le nostre mani.
E prima, padre, che la mano mia
da te congiunta a quella di Romeo,
suggelli un altro patto con l'amore,
o che il fedele cuore mio si legghi
con perfido spergiuro a un altro cuore,
oh questa lama li trafigga entrambi!
Dammi, pertanto, il provvido consiglio
della esperta età tua, senz'altro indugio.
Od altrimenti, guarda: tra la mia
disperazione e me, l'arbitro estremo
questo ferro sarà, com'io lo intrida
del sangue mio;
e arbitrerà su quello che la tua
esperienza e il tuo profondo senno,
ai quali mi affidavo, ahimè, non seppero
condurre a un fine giusto ed onorevole.
Non indugiarmi più! Ché assai mi tarda,
o padre, di morire, ove non offra
rimedio alcuno, a me, la tua risposta.

Fra Lorenzo. Aspetta, figlia. Un tràmite di scampo,
mi par d'intravedere Ma, seguirlo,
un coraggio richiede disperato,
da quanto è disperato
l'atto funesto che vorremmo eludere.

Se, piuttosto che unirti al conte Paride,
ti basta il cuore, figlia, per sopprimerti,
io confido che tu, pronta a sottrarti
a tal vergogna a prezzo della morte,
di affrontare una prova avrai la forza,
che, della morte, solo l'apparenza
s'impegni a simulare. — Ecco, figliuola,
il sol rimedio che ti posso offrire,
se l'animo ti basti ad accettarlo.

Giulietta. Piuttosto che sposare il conte Paride,
oh dimmi di gettarmi dagli spalti
di quella torre, o di percorrer strade
battute dai ladroni!
Dimmi di coricarmi fra le pietre,
ove han nido le serpi.
Incaténami agli orsi furibondi.
Rinchiudimi, di notte, in un ossario
pieno zeppo di scheletri cricchianti,
di mozzi stinchi putridi, di teschi
scarnificati e gialli.
Oh, dimmi di calarmi in una fossa
scavata di recente, per avvolgermi
col morto dentro un unico sudario.
Ed io (che mi sentivo abbrividire,
al solo udirle queste cose orrende)
ebbene: le farò senza paura,
senza esitanza alcuna,
pur di serbarmi immacolata sposa
del dolce amore mio.

Fra Lorenzo. Ascolta bene, allora.
Ritorna a casa. Móstrati gioconda.
E consenti a sposare il conte Paride.

Domani, è Mercoledì. Domani notte,
cerca di dormir sola. Non lasciare
che la nutrice venga a coricarsi
nella tua stanza. Prendi questa fiala.
Come a letto tu sia, bevi il liquore
che in essa è distillato.

Allora, sentirai per ogni vena
subito serpeggiarti un freddo umore
di letargia. Il naturale battito
più non avranno i polsi tuoi: fermati.
Nessun calore più, nessun respiro
attesteranno che sei viva ancora.
Delle tue labbra, delle guance tue,
appassiranno subito le rose
come pallide ceneri.
Ti caleran le palpebre sugli occhi,
quasi cortine gravi,
come allor che la notte spegne il giorno
al corso della vita.
Ogni tua fibra, ahimè, non più padrona
della destrezza sua di movimento,
rigida si farà. Gelida e dura,
assumerà l'aspetto della morte.
In questa temporanea parvenza
di esanime letargo,
ecco, tu rimarrai quarantadue
ore composta, — per destarti, infine,
come da un dolce sonno.
All'alba, quando giungerà lo sposo
per invitarti a sorgere dal letto,
ti troverà lì morta.
Secondo l'uso del paese nostro,

adorna delle tue vesti più belle,
e distesa scoperta nella bara,
sarai portata a quello stesso antico
sepolcro sotterraneo,
dove giaccion da secoli sepolti
gli avi dei Capuleti.

Prattanto, prima che pervenga l'ora
di risvegliarti,

avvertirò Romeo, con una lettera,
del nostro piano. Ed egli giungerà.

Entrambi spieremo

quel tuo risveglio. Quella stessa notte,

a Mantova, con sé, potrà condurti.

Solamente così, tu sarai salva

dalla vergogna, figlia, che ti attende.

A meno che un capriccio del momento,

o feminea paura, non abbattano,

nell'istante di agire, il tuo coraggio.

Giulietta. Dammi la fiala, padre.

E non parlarmi di paura.

Fra Lorenzo.

Tieni.

Ed ora va', figliuola.

Ti assistano il coraggio e la fortuna,

in questa tua risoluzione. A Mantova,

un frate io manderò, con una lettera,

per avvertir di tutto il tuo signore.

Giulietta. Dammi la forza tu, mio dolce amore,

e sarò salva. — O caro padre, addio.

Escono.

SCENA SECONDA

Una stanza in casa Capuleti.

Entrano il CAPULETI, MADONNA CAPULETI, la NUTRICE e tre SERVI.

Il Capuleti. Corri a portar l'invito
agli ospiti segnati in questo foglio.

Il primo servo esce.

E tu, furfante, vammì a reclutare
vènti cuochi provetti.

Il secondo servo. Non uno ve ne porterò, signore, che sia
da poco. Prima di assumerli, li metterò alla prova, uno
per uno. Voglio accertarmi che sappiano leccarsi a dovere
la punta delle dita.

Il Capuleti. Che genere di prova è mai codesta?

Il secondo servo. Diàmine, signore! Quello che non sa
leccarsi a dovere la punta delle dita, è proprio un cuoco
da strapazzo. E mi guarderei bene dal condurvelo qui.

Il Capuleti. Spicciati, va'!

Il secondo servo esce.

Siam presi alla sprovvista.

Come faremo a provvedere a tutto?

Dunque, dicevi? Che Giulietta è andata
da fra Lorenzo?

La nutrice.

In fede mia, signore.

Il Capuleti. Molto bene. Può darsi che riesca
a raddrizzarmi un po' quella ragazza.
È scontrosa, caparbia e scostumata.

Entra GIULIETTA.

La nutrice. Guardate: eccola qui, che se ne torna,
tutta raggianti, via dal confessore.

Il Capuleti. Ebbene, testardaccia?
Dov'è che siete stata a girellare?

Giulietta. Dove a pentirmi m'hanno ammaestrato
pel mio peccato di disobbedienza.
Il buon frate Lorenzo, mi ordinava
d'inginocchiarmi, padre, ai vostri piedi
per chiedervi perdono. Perdonatemi,
ve ne scongiuro. D'ora innanzi, padre,
mi lascerò guidar solo da voi.

Il Capuleti [al terzo servo]. Recatevi dal Conte, ed av-
Voglio che questo nodo [vertitelo.
sia consacrato domattina stessa.

Giulietta. Nella cella del padre, poco fa,
io m'incontrai con lui.
E quelle prove gli accordai d'affetto
consentite dai limiti, signore,
della modestia mia.

Il Capuleti. Ne sono lieto.
Così va bene. Alzati, via, Giulietta.
Oh tutto va come doveva andare. —
Voglio vedere il Conte.

Al terzo servo.

Movétevi, poltrone. Avete inteso?
Andate: e conducétemelo qui.

Il terzo servo esce.

Ed ora, lo dichiaro innanzi a Dio:
quel reverendo padre, è proprio un santo;
e tutta quanta la città gli deve
fiar di riconoscenza.

Giulietta. Nutrice, vuoi venir nella mia stanza,
e darmi aiuto a scegliere le vesti
che ti parran più adatte per domani?

Madonna Capuleti. Ma fino a Giovedì, ce n'è del tempo!

Il Capuleti. Nutrice, va', va' pure.

Andremo in chiesa, tutti, domattina.

Escono Giulietta e la nutrice.

Madonna Capuleti. Abbiamo ormai, mio Dio, ben poco
per i preparativi. È quasi notte. [tempo]

Il Capuleti. Mi saprò dar d'attorno
io stesso, moglie mia:
e tutto andrà benissimo, sta' certa.
Va' da Giulietta, intanto:
e aiútala a vestirsi.
In quanto a me, stanotte.
non vo' nemmen toccare le lenzuola.
Lasciami, va'! Per una sera tanto,
farò io da massaià in casa mia.
Olà!... Son tutti fuori.

Andrò dal Conte io stesso, a prepararlo
per la grande giornata di domani.
Mi son tolto dal cuore un grosso peso,
da che la pazzarella
ha messo su giudizio.

[Escono.]

SCENA TERZA

*La camera di Giulietta.**Entrano GIULIETTA e la NUTRICE.*

Giulietta. Sì: quell'acconciatura è la più adatta.
Ma te ne prego, mia buona nutrice:
lasciami dormir sola, questa notte.
Dovrò pregare a lungo,
perché il Cielo si muova a compassione
ed arrida benevolo al mio stato,
che (tu lo sai, nutrice) è miserevole
e pieno di peccato.

Entra MADONNA CAPULETI.

Madonna Capuleti. Siete in faccende, ancora?

Occorre che vi aiuti?

Giulietta.

No, signora.

Ché, per la cerimonia di domani,
abbiamo scelto tutto il necessario.
Non vi dispiaccia adesso, madre mia,
di lasciarmi un po' sola: e di disporre
che la nutrice vegli questa notte

assieme a voi, per aiutarvi un poco.
Avrete certo il vostro bel da fare,
per questo inaspettato avvenimento.

Madonna Capuleti. Buona notte, figliuola.
Méttili a letto, a riposare un poco.
Ché n'hai bisogno.

Escono madonna Capuleti e la nutrice.

Giuliella.

Addio. Dio solo sa,

quando ci rivedremo. —

Mi corre per le vene un lieve e freddo
brivido di paura. E sembra quasi
che mi agghiacci il calore della vita.
Vo' richiamarle, a che mi dian coraggio.
Nutrice! — Ma che mai, farebbe qui?

La mia lugubre scena,
io debbo recitarla da me sola.

Oh vieni, fiala, vieni!

.... E se la droga non avesse effetto?

Sarei, domani, maritata al Conte?

Ah no, no, mai! Ci penserà ben questo
pugnale, ad impedirlo.

A buoni conti, mettiamolo qui.

Posa sul letto il pugnale.

.... E se un veleno fosse, propinato
dall'astuzia del frate, per sopprimermi
e sottrarsi in tal modo al disonore
di queste nozze? Non fu proprio lui,
a farmi sposa di Romeo? Mio Dio!

Tremo che sia così.... No, non può essere.
Padre Lorenzo, ha fama di sant'uomo.
.... Ma se, poi, mi svegliassi in quella tomba,
innanzi l'ora in cui Romeo vi giunga
per liberarmi? Orribile pensiero!
Soffocherei, dentro quel chiuso e cupo
sepolcro sotterraneo,
nella cui bocca fetida non alita
un soffio solo d'aria pura... E, quivi,
asfissata io non morrei, già prima
che il mio Romeo si salvi?
.... E se rimango viva,
ahi, non potrebbe darsi
che nell'orrendo senso della morte
e della notte, unito allo spavento
del luogo sotterraneo
(l'antico sepolcreto, dove l'ossa
di tutti gli avi miei, per cento e cento
anni sepolti, si vanno ammucchiando;
dove giace Tebaldo insanguinato
e il corpo suo, poc'anzi ancorà vegeto,
si disfa imputridendo;
dove, per quanto dicono,
a una cert'ora della notte sogliono
darsi convegno torme di fantasmi),
ahi non potrebbe darsi
ch'io mi svegliassi a un tratto innanzi tempo,
tra fetidi miasmi e in mezzo a strilli
come quelli che getta la mandràgora
strappata dalla terra, e non v'è alcuno
che possa udirli, ahimè, senza impazzire?
E, se così mi sveglio,

ATTO QUARTO

non smarrirò la mia ragione anch'io,
fra tanti e così orribili terrori?
E non mi metterò, come una pazza,
a giocar con gli scheletri dei padri?
Non strapperò le membra di Tebaldo
dal funebre sudario, a brano a brano?
Come clava brandendo, forsennata,
il femore di un mio progenitore,
non mi farò schizzare le cervella
dalla mia testa pazza?

.. Oh, guarda... guarda... Di veder mi sembra
lo spettro di Tebaldo,
inseguire Romeo, che con la punta
della sua spada lo trafisse... Ferma!
Ferma, Tebaldo, ferma!
Eccomi, o mio Romeo. Bevo per te.

Vuota la fiala, e si getta sul letto.

SCENA QUARTA

Una sala in casa Capuleti.

Entrano MADONNA CAPULETI e la NUTRICE.

Madonna Capuleti. Presto, nutrice, tieni queste chiavi:
e prendimi in dispensa
qualche spezia di più.

La nutrice. I cuochi chiedono datterì e cologne,
per la pasticceria.

Entra il CAPULETI.

Il Capuleti. Movétevi, poltrone, via, movétevi!
 Il gallo ha già cantato per due volte.
 La campana ha sonato a mattutino.
 Sono di già le tre.
 Tienmi ben d'occhio i forni, moglie mia:
 e non badare a spese.

Madonna Capuleti. Andate andate a letto, faccendone!
 Ché domattina, poi,
 verrete a dirmi si sentirvi male
 per esser stato su tutta la notte.

Il Capuleti. Ma che mi vai dicendo?
 Non ho vegliato già tante mai notti
 per cause meno gravi,
 senza sentirmi male?

Madonna Capuleti. Lo so, che siete stato
 gran cacciatore, un dí, di pollastrelle.
 Ma, d'ora in poi, saprò ben io vegliare
 per trattenervi un po' da certe voglie.

Escono MADONNA CAPULETI e la NUTRICE.

Il Capuleti. Quando si è detto « donna »,
 si è detto « gelosia ».

Entrano alcuni SERVI, con spiedi, ceppi da ardere e panierì.

Ebbene, giovinotto: che portate?

Il primo servo. Roba pel fuoco. Ma non so che sia.

Il Capuleti. Spicciàtevi, spicciàtevi!



Il primo servo esce.

Furfante!

Corri a prender dei ceppi un po' più secchi.

E chiama Pietro, via!

Ti dirà lui, dov'è che puoi trovarli.

Il secondo servo. Anch'io, signore, ho la mia brava testa.

E, per un po' di legna,

saprò bene trovàrmela da solo.

Non occorre che Pietro si disturbi.

[*Esce.*]

Il Capuleti. Che fior di scilinguagnolo, perdio,

quel bastardaccio! Bene. D'ora innanzi,

ti chiamerò *Testa di legno*, e basta.

Ma già si è fatto giorno.

Fra poco, con i musici,

il Conte sarà qui, come ha promesso.

Musica dall'interno.

Ecco: lo sento giungere. — Nutrice!

Moglie, olà, moglie! Olà, nutrice, dico!

Rientra la NUTRICE.

Va', presto, corri. Svègliami Giulietta.

Aiútala a vestirsi.

Io vado intanto a intrattenere il Conte.

Sbrigati, via. Lo sposo è già venuto.

Presto, ti dico, presto!

[*Escono.*]

SCENA QUINTA

La camera di Giulietta.

GIULIETTA è distesa sul letto.

Entra la NUTRICE.

La nutrice. Su, padroncina, su! Giulietta, in piedi!

Dorme ben sodo, in fede mia... Giulietta!

Su, tortorella! Padroncina, via.

Che dormigliona!... E, zitta!... Amore bello,

signorina, su, via, cuore di mamma!

Signora sposa, dico: andiamo, andiamo!

Come? Neppure una parola? Diàmine!

Ve lo volete prendere per tempo

il vostro buon anticipo di sonno,

poi che stanotte, posso garantirvelo,

il vostro sposo accarezza l'idea

di lasciarvi dormir ben poco assai.

Che sto dicendo? Dio me la perdoni!

Madonna mia! Questo, si chiama sonno!

Ma debbo pur svegliarla: non c'è scampo.

Su, padroncina, su! Giulietta, in piedi!

Volete proprio che vi trovi a letto

il vostro sposo? Ma saprà ben lui

cacciarvi dalle coltri, v'assicuro. --

Come? Vestita già di tutto punto?

E si è rimessa a letto?

Bisogna che la svegli, a tutti i costi.

Giulietta, su, Giulietta! Aiuto, aiuto!

Ahimè, mio Dio, la padroncina è morta!
 Oh, maledetto giorno!
 Non fossi nata mai!
 Un poco d'acquavite, presto, olà!
 Signore mio, signora mia, correte!

Entra MADONNA CAPULETI.

Madonna Capuleti. Che strèpito è codesto?
La nutrice. Oh giorno lagrimevole!
Madonna Capuleti. Che cosa accadde mai?
La nutrice. Ahimè, guardate: giorno di sciagura!
Madonna Capuleti. Povera me! Povera me! Giulietta!
 Figlia mia, vita mia, riapri gli occhi!
 Svégliati, amore, o muoio anch'io con te.
 Aiuto, aiuto, aiuto!

Entra il CAPULETI.

Il Capuleti. Vergogna! Via, recate giù la sposa.
 Lo sposo, è giunto.
La nutrice. Morta, morta, morta!
 Ahimè, che giorno!
Madonna Capuleti. Ahimè, che giorno! Morta morta
Il Capuleti. Lasciate ch'io la veda! [morta!
 Il sangue è fermo. Rigide, le membra.
 Oh, da codeste labbra, ormai da un pezzo,
 si dipartì la vita.
 La morte s'è posata su di lei,
 come precoce brina
 sopra il fiore di campo più gentile.
La nutrice. Giorno di pianto!

Madonna Capuleti.

Fra Lorenzo. Giulietta è pronta per andare in chiesa?
Il Capuleti. Sì: per andarvi, e non far più ritorno.

O figlio mio! La notte che precede
il dì delle tue nozze,
vide giacersi con la sposa tua
la Morte. Vedi? Èccola lì distesa,
la sposa tua:
da quell'amplesso, disfioreto fiore!
Genero mio, la Morte.
La Morte, erede unico mio. La Morte,
che mi sposò la figlia.
Ed io, morirò, — lasciando tutto a lei:
la vita, i beni. Tutto quanto, ormai,
non è che della Morte.

Parido.

Così a lungo

Io non avevo che una sola figlia,
povera, cara, idolatrata figlia,
unica gioia mia, solo conforto:
e la Morte crudele l'ha strappata
agli occhi miei.

La nutrice. Giorno di pianto!
Oh doloroso, doloroso giorno!
Giorno angoscioso, sciagurato giorno!
Il più straziante, ch'io vedessi al mondo.
Giorno esecrando! Un altro così nero,
non fu visto giammai sopra la terra.
Oh sciagurato, sciagurato giorno!

Paride. Ah! Tradito da te, da te strappato
alla mia dolce sposa,
martoriato, vilipeso e spento.
Odiosissima Morte,
sì, tradito da te, da te distrutto,
Morte infame e crudele!
Amor mio, vita mia... Non ha più vita...
Amore mio, soltanto nella morte.

Il Capuleti. Spregiato, abbandonato detestato
martoriato e spento!
Ora di lutto, perché sei venuta
a distrugger così la nostra festa?
O figlia, figlia mia!
Più che figliuola, anima mia, — sei morta?
Ahimè, che morta è la figliuola mia,
e tutte le mie gioie
vanno con lei sepolte.

Fra Lorenzo. Tacete, via. Vergogna! La tempesta
delle sciagure non si placa, no,
col tempestar di gèmiti e di pianti.

Apparteneva al Cielo, oltre che a voi,
questa bella fanciulla.

Il Cielo unicamente, ora, la tiene:
ed ella ha, in ciò, molto miglior ventura.
Quanto era vostro in lei, non vi fu dato
contenderlo alla Morte.

Il Cielo, invece, la parte sua propria,
viva, l'assunse in una vita eterna.
Vederla al sommo di una scala eccelsa,
fu il vostro vagheggiato Paradiso.
Ed ora che potete rimirla
così in alto, lassù, d'oltre le nubi,
(alta anche lei, come lo stesso Cielo),
a che codesti gèmiti?

Con un siffatto amore,
voi disamate la figliuola vostra,
se vederla beata vi dissenna.
Fausta sorte non tocca a quella sposa,
cui lunga vita in maritaggio spetta.
Miglior sorte ha colei, che muore e posa
dentro una tomba, moglie giovinetta.
Asciugate le lagrime: e spargete
su quel bel corpo fior di rosmarino.
Poi, come d'uso, in sue più belle vesti,
la recherete in chiesa.
Natura sciocca, al pianto ci converge:
la ragione sorride, e lo deterge.

Il Capuleti. Tutto ciò che ordinammo, per la festa,
servirà per un tetro funerale.
I musici strumenti,
si muteranno in lugubri campane.
Il tripudio, in un rito mortuario.

Gl'inni di nozze, in funebri lamenti.
Cadranno sparsi sopra un triste fèretro,
i fiori nuziali. Ed ogni cosa,
convertita sarà nel suo contrario.

Fra Lorenzo. Signore, ritiratevi.

E voi con lui, madonna.

Anche voi, conte Paride, con loro.

Che ciascuno si appresti, ora, a scortare
la bella salma all'ultima dimora.

Per qualche colpa, è a voi nemico il Cielo.

All'alto suo voler, non vi dovete,

signori, ribellare.

Ché l'ira sua potreste esacerbare.

*Escono il Capuleti, madonna Capuleti, il Conte Paride e
Fra Lorenzo.*

Il primo musico. In fede mia, compagni, possiamo ormai
riporre i pifferi nel sacco, e andarcene per i fatti nostri.

La nutrice. Riponételi pure, gente mia.

Ché (lo vedete bene) pure noi

siam qui tutti ridotti in fondo a un sacco.

Il primo musico. Vero, perdinci! E, per di più, il sacco
ha bisogno urgente di rattoppi.

Entra PIETRO.

Pietro. Sonatori, chi, sonatori! Via, sonatori, siate buoni
con me! La canzoncina *Pace del cuore*, sonatori! Se volete
tirarmi un po' su, sonatemi, di grazia, la canzoncina *Pace
del cuore*.

Il primo musico. E, perché mai, proprio codesta?

Pietro. Oh, sonatori miei belli! Perché il mio povero cuore mi va canticchiando, per conto suo, l'aria *Son tutto pieno di malinconia*. E sonatemi, allora, per consolarlo almeno un poco, ve ne prego, qualche nenia un tantinello più allegra.

Il secondo musico. Stai fresco! E ti par dunque questo, proprio il momento buono?

Pietro. Non volete dunque accontentarmi?

Il primo musico. No.

Pietro. E, allora, vi darò pan per focaccia

Il primo musico. Che cosa ci darai?

Pietro. Non aspettatevi certo dei quattrini. I vostri strumenti sulla testa, vi darò, strimpelloni!

Il primo musico. Strimpelloni a noi, sguatteraccio?

Pietro. Ah, sì? Sguatteraccio a me? Ma io vi sonerò il mio spiedo sulla zucca. E non leggerò le note in battute. Vi darò solo dei *re*, solo dei *fa*; e le battute, ve le metterete poi insieme da voi stessi.

Il primo musico. Già! Sarai proprio tu, sguatteraccio, a mettere noi sul pentagramma!

Il secondo musico. Faresti meglio a rinfoderare il tuo spiedo, e a sfoderare in cambio almeno un po' del tuo spirito.

Pietro. In guardia allora, giovinotti, contro le battute del mio spirito. Rinfodero lo spiedo. — Rispondete dunque, da uomini, ai colpi miei:

*Se ci tortura aspro tormento,
se un gran dolore
ci opprime il cuore,
ecco: la musica, con suon d'argento..*

Perché, suono d'argento? Perché mai la musica ha «suon d'argento»? Come la spieghi tu, Simon Cantino?

Il primo musico. Eh via! Perché l'argento ha un suono dolcissimo.

Pietro. Be', non c'è poi tanto male. E tu, che ne dici, Ugo Ribecca?

Il secondo musico. Io dico che la musica ha suon d'argento, perché i sonatori si fan pagare appunto a suono di monete d'argento.

Pietro. Anche questa, non è maltrovata. E tu, che ne pensi, Giacomo Bischero?

Il terzo musico. A dir la verità, io non saprei proprio che dire.

Pietro. Hai ragione: e ti faccio le mie scuse. Tu non sei che il canterino della compagnia. Ebbene: risponderò io, per te. La musica ha «suon d'argento», perché degli strimpellatori pari vostri il suon dell'oro non sanno neppure dove stia di casa.

*Ecco: la musica, con suon d'argento,
solleva il cuore, lo fa contento....*

Esce, cantando.

Il primo musico. Che fior di furfante, è mai costui!

Il secondo musico. Alla forza, quella canaglia! Andiamocene. Rientriamo, via. Aspettando il corteo di quei piagnoni, sbirciamo un po' se non ci tocchi qualcosellina da sgranocchiare.

[Escono.]

ATTO QUINTO

SCIENA PRIMA

Mantova. Una strada.

Entra ROMEO.

Romeo. Se posso prestar fede ai lusinghévoli
occhi del sonno,
i sogni miei mi donano il presagio
d'una lieta novella.
Leggiadramente, sul suo trono, Amore,
dèspota del cuor mio, se ne sta assiso.
Ed oggi, è tutto il giorno
che un fervore insueto, oltre la terra,
con pensieri giocondi mi solleva.
Sognai, la notte scorsa,
che a me veniva la mia cara donna
e mi trovava morto (oh strano sogno,
che pure ad un defunto
largisce il dono di poter pensare);
e, a forza di baciarle,
tale infondeva alle mie labbra un soffio
di ritornante vita,
che, súbito rinato, io mi sentivo
signor del mondo intero.

Qual mai dolcezza, o Cielo,
dev'esser nel possesso dell'amore,
se l'ombra sua soltanto,
tanta dovizia, in sé, di gioie aduna!

Entra BALDASSARRE.

Notizie da Verona!
Ebbene, Baldassarre?
Non mi rechi una lettera del frate?
Dimmi: che fa la cara donna mia?
E il padre mio, sta bene? E come sta
la mia Giulietta? Torno a domandartelo,
perché, s'ella sta bene, non v'è cosa
che possa andare male in tutto il mondo.

Baldassarre. Sta bene, allora:
e nulla può andar male in questo mondo.
Il corpo suo riposa
nel sepolcreto, là, dei Capuleti:
e con gli angeli, in cielo,
vive oramai la sua parte mortale.
Io stesso, l'ho veduta
deporre nel sepolcro sotterraneo
degli avi suoi.

E a briglie sciolte, sono corso qui
per venirvelo a dire... Oh, perdonatemi
se vi reco una simile novella.
Ma l'incarico adempio, che voi stesso,
signore, mi lasciaste.

Romeo. È vero, dunque? Astri, io vi sfido allora
Tu sai dove dimoro.
Comprami inchiostro e fogli. .

Nolëggiarmi i cavalli.

Voglio partire questa notte stessa.

Baldassarre. Vi scongiuro, signore. Via, calmatevi.

Avete un viso pallido e stravolto,
che mi fa preveder qualche sciagura.

Romeo. Ma no: t'inganni, amico.

Lasciami, e fa' ciò che ti ho detto. Il frate
non ti diede una lettera per me?

Baldassarre. No, buon signore.

Romeo.

Non importa. Va'!

Presto, su, via: nolëggiarmi i cavalli.

E, senza indugio, ti raggiungerò.

Baldassarre-esce.

Ebbene sì, Giulietta:

io dormirò, stanotte, accanto a te.

Vediamo il modo... O morte!

Come pènetri, pronta, nel pensiero

di chi sia giunto alla disperazione!

D'uno speciale, adesso, io mi rammento,

che deve dimorar da queste parti.

Lo vidi ultimamente, tutto stracci,

con la fronte aggrondata, andare in cerca

d'erbe medicinali.

Magro da far spavento,

una miseria nera

l'avea ridotto all'ossa. Nella sua

squallida botteguccia, una testuggine

appesa io scorsi ai muri:

con un alligatore imbalsamato,

e pelli d'altri pesci mostruosi.

Qua e là, per gli scaffali,
in una miserabile accozzaglia,
scatole vuote, olle di coccio verdi,
vesciche tutte muffa, semi rancidi,
rimasugli di spago,
e pastiglie stantie di fior di rosa:
il tutto sparso intorno, alla rinfusa,
come per darsi l'aria d'una mostra.
Colpito da quel misero spettacolo,
dissi fra me e me: « Se, di un veleno,
alcuno mai bisogno avesse (a Mantova,
è punito di morte chi ne spacci),
ecco, il miserabile briccone
che glie lo venderebbe a colpo certo ».
Ahimè! Tale pensiero,
precorrevà il bisogno mio presente.
E questo pover'uomo, dal bisogno,
sarà costretto a vendermi la droga.
Se ben ricordo, quella
esser dovrebbe la dimora sua.
Giorno festivo, è oggi: e il disgraziato
ha chiuso la bottega.
Speziale, olà, speziale!

Entra lo SPEZIALE.

Lo speziale. Chi mi chiama, gridando così forte?
Romeo. Amico, vieni. Vedo che sei povero.
Ecco qui. Tieni, via!
Son quaranta ducati. Ma tu dammi
un grammo di veleno. E sia potente
e rapido così, che, sparso appena

dentro le vene d'uno che lo prenda
per stanchezza di vivere,
lo faccia cader giù, morto, all'istante,
e gli liberi il petto dal respiro
con l'irruenza e la rapidità
con cui scoppia la polvere incendiata
dai visceri fatali del cannone.

Lo speziale. Questa droga mortale,
ben io la tengo in serbo.

Ma la legge di Mantova, signore,
punisce con la morte chi ne spaccia

Romeo. Nudo così di tutto, e così oppresso
dalle calamità, temi la morte?

La fame sta sulle tue guance. Vedi?

Negli occhi ti agonizzano

miseria e patimento. Appesa a tergo

tu rechi la spregiata povertà

Ti son nemici il mondo e le sue leggi

e, invano, una ne implori

perché ti faccia ricco. Il divieto

infrangi dunque, amico Prendi, via!

E smetti d'esser povero.

Lo speziale.

Signore!

La mia miseria, accetta:

ma la mia volontà non acconsente

Romeo. Non la tua volontà: la tua miseria,
io pago.

Lo speziale. Bene! E allora,
sciogliete questa droga dentro un liquido
quale si sia, che più vi piaccia. Quindi,
bevete sino in fondo. E pur se aveste

di vènti uomini il nerbo, voi sarete
spacciato sull'istante.

Romeo. Èccoti l'oro che ti spetta, amico.

Per l'anima degli uomini,
è un veleno peggior d'ogni veleno:

e in questo mondo infame,

pèrpetra più delitti

di codeste tue povere misture,

che la legge t'impone di non vendere.

Son io che, dunque, a te spaccio veleno:

non tu, che ne fai traffico con me.

Cómprati un po' di cibo, e metti carne. —

Vieni, mio buon cordiale, e non veleno!

Séguimi sulla tomba di Giulietta.

Suvvía, vieni con me:

poi che bisogno avrò, colà, di te.

[Escono.]

SCENA SECONDA

Verona. La cella di fra Lorenzo.

Entra FRA GIOVANNI.

Fra Giovanni. Fratello in San Francescol Olà, fratello!

Entra FRA LORENZO.

Fra Lorenzo. Mi par proprio la voce
di fra Giovanni, questa.

Ben tornato da Mantova, fratello.

Romeo, che dice? Ha scritto?

Dammi, suvvía, la lettera.

Fra Giovanni. Per averlo compagno di viaggio,
d'un frate scalzo dell'Ordine nostro
che va d'attorno a visitar gl'infermi,
io sono andato in cerca.

Ma come lo trovai,
le guardie del Comune, sospettando
che venissimo via da qualche casa
colpita dalla peste contagiosa,
sbarrarono le porte: e c'impedirono
d'uscir dalla città.

Il mio messaggio a Mantova, è sfumato.

Fra Lorenzo. E chi portava, dunque,
a Romeo la mia lettera?

Fra Giovanni. Èccola qui, fratello.
Mandarla io non potei, padre Lorenzo.
Neppur trovare un messo
che ve la riportasse, tanto è grande
il terror del contagio, in questi giorni.

Fra Lorenzo. Oh disdetta! Pel sacro Ordine nostro!
Ma non era una lettera da nulla!
Conteneva notizie preziose:
che, non trasmesse in tempo,
potrebbero arrecar grave sciagura.

Frà Giovanni, va'! Corri a cercarmi
una leva di ferro; e, senza indugio,
portala qui, nella mia cella. Presto!

Fra Giovanni. Vado, fratello. E te la porto subito.

[Esce.]

Fra Lorenzo. Ora, bisogna proprio
ch'io mi diriga, solo, al sepolcreto.
Si desterà la bella Giulietta,

fra tre ore. E chi sa come, al risveglio, imprecherà contro di me, sentendo ch'è tutt'ora all'oscuro, il suo Romeo, di quanto qui succede. Ma, di nuovo, voglio scrivere a Mantova. Frattanto, nella mia cella tratterrò Giulietta, fin che Romeo non giunga. Povera salma, ahimè, rinchiusa viva, fra i morti, in una tomba!

[Esce.]

SCENA TERZA

Un cimitero. Il sepolcreto dei Capuleti.

Entrano PARIDE e il suo PAGGIO. Questi, con fiori e una torcia.

Paride Ragazzo, via, dammi la torcia: e va'!

Férmati a cento passi.

Ma no: spengi la torcia. Esser veduto io non vorrei. Laggiù, sotto quegli olmi, stènditi al suolo: ed applica l'orecchio al terreno che (in questo cimitero scavato e riscavato per le fosse) echeggia pronto, sì che non un piede lo premerà, senza che tu lo avverta. Un fischio emetti, allora, a segnalarmi ch'ài sentito qualcuno avvicinarsi.

Dammi quei fiori. E fa' come ti ho detto.

Il paggio. Mi par d'avere una certa paura, a restar solo qui, nel cimitero.

Ma, tuttavia, mi saprò dar coraggio.

[Si ritira.]

Paride. Dolce fiore! Sul tuo letto di sposa,
io spargo questi fiori. Un baldacchino
di polvere e di pietre, ahimè, si posa,
fatale su quel tuo sonno divino.

Ogni notte verrò, leggiadro fiore,
per irrorarti d'acqua di sorgente.
Distillerò le lagrime dal cuore,
per spargerle su te, bella dormiente.

In ogni notte che sul mondo incomba,
fiori e pianti porrò sulla tua tomba.

Il paggio emette un fischio.

Il fischio del ragazzo!

È segno, che qualcuno si avvicina
Qual maledetto piede, erra notturno
da queste parti, a profanar l'esequie
offerte al rito del perfetto amore?
Come? Una torcia? O notte, e tu nascondimi
per un istante.

*Entrano ROMEO e BALDASSARRE. Questi, portando una
torcia e un piccone.*

Romeo. Dammi il piccone. È quella torcia, via!
Svelto, su, tieni: prendi questa lettera.
È domattina all'alba guarda bene
di consegnarla al mio signore e padre.
La torcia: qua! Se ti preme la vita,
sii ligio ai miei comandi.

Qualunque cosa che tu oda o veda,
resta lontano. E bada a non mischiarti,
nei fatti miei, ragazzo.

Se scendo in questo letto della morte,
non è soltanto, no, per contemplare
il caro volto della donna mia:
ma (forse più) per togliere dal dito
della sua fredda mano
un prezioso anello, necessario
a un uso che mi sta di molto a cuore.
Vattene, va'! Se, spinto dal sospetto,
tornassi per spiare quel che faccio,
io, per il Cielo, ti farò a brandelli,
seminerò delle tue membra questo
inzaziato cimitero. L'ora
ed i disegni miei, sono tremendi.
Ancora più tremendi e inesorabili,
di famèlica tigre
o di ruggente oceano.

Baldassarre. Vado, signore. E non sarà davvero
ch'io vi molesti più.

Romeo. Mi proverai, così, l'affetto tuo.
Ecco: questo è per te, mio buon ragazzo.
Vivi felice. Addio.

Baldassarre [*fra sé e sé*]. Avvenga quel che avvenga,
io mi nasconderò poco distante.
Gli sguardi suoi mi fan proprio tremare.
Non so che cosa mèditi di fare. [Si ritira.]

Romeo. Empie, dannate fauci!
O ventre della Morte, saziato
col boccone più ricco della terra!
Io forzo le tue putride mascelle,

e un nuovo cibo ad ingoiar ti astringo,
a tuo dispetto.

Spezza le porte del sepolcro.

Paride. È, questi, quel Montecchi tracotante,
mandato in bando, che il cugino uccise
dell'amor mio, sicché (da quanto dicono)
la bella creatura
morì di questo doloroso lutto.
Ora egli viene qui, certo per fare
a quella salma un qualche turpe oltraggio.
Ma io lo arresterò.

Avanzandosi.

L'empia fatica smetti: e sull'istante,
vile Montecchi. E che? Può, la vendetta,
oltre la morte spingersi implacata?
Ignobile bandito! Ecco: ti arresto.
Vieni con me, — poi che devi morire.

Romeo. Hai detto il vero. Sì: devo morire.
Ed è per ciò, che venni in questo luogo.
Bada, figliuolo. Bada: non tentare
un uomo disperato. Fuggi, va'!
Lasciami solo, qui.

Ripensa a questi morti,
e trema per te stesso. Ti scongiuro:
no, non gravarmi ancorà di un delitto,
spingendomi al furore.
Il Cielo sa ch'io t'amo
più di me stesso, poi che venni qui

contro me stesso armato. Fuggi, e vivi.
Dirai che ti ordinava di fuggire
la clemenza d'un pazzo.

Paride. Le tue preghiere, io sfido. E qui ti arresto,
siccome un traditore miserabile.

Romeo. Ah, tu mi sfidi? In guardia, su, ragazzo!

Si battono.

Il paggio. Si battono, mio Dio! Chiamo la guardia. [*Esce.*]

Paride. Sono spacciato!

Cade.

Se pietoso tu sei, schiudi la tomba:
e depónimi al fianco di Giulietta.

Muore.

Romeo. In fede mia, sì, lo farò. Ma, prima,
ch'io possa, al volto, ravvisar costui.

Si china sulla salma di Paride.

Il nobile congiunto di Mercuzio!
Paride! Il conte Paride! — Che cosa
mi veniva dicendo il mio valletto,
mentre cavalcavamo a questa volta,
e la mente agitata non badava
alle parole sue?
Che Paride dovea sposar Giulietta...
Non disse, egli, così?

O me lo son sognato? E un pazzo io sono,
che, nell'udir parlare di Giulietta,
credei fosse così? — Dammi la mano,
o tu che assieme a me sul nero libro
della sciagura ti ritrovi inscritto!
Dentro una tomba degna di un eroe,
io ti sePELLIRÒ. Tomba? Che dico?
No, tomba, no: ma farò!
Poi che Giulietta, qui, per sempre, dorme:
e la bellezza sua converte questo
tetro sepolcro in una sala immensa
illuminata a festa.
Riposa adesso qui, misero morto,
da un altro morto messo in sepoltura.

Depone nel sepolcro la salma di Paride.

Oh quanto spesso, i moribondi illumina
un baleno di gioia
sul punto di morire. E chi li veglia,
sa che quel lampo è il segno che precede
il trapasso imminente...
Ma come, adesso, conferir potrei
questo nome di luce al buio istante,
che annunzia la mia morte?
O mia sposa dolceissima, amor mio!
La morte che libò dalle tue labbra
del tuo respiro il miele,
nulla ha potuto ancor
sulla bellezza tua che, ancor, è invitta.
Di tua bellezza il crisma, è ancor vermiglio
sulle tue labbra, lì, sulle tue guance:

e il pallido vessillo della morte
non le ha raggiunte ancóra.
Nel sanguinoso tuo sudario avvolto,
giaci tu là, Tebaldo?
Qual mai più grande onore,
tributarti potrei?
Con quella mano stessa
che la tua salda giovinezza ha spento,
colui che la spengeva abatterò.
Perdónami, cugino. — O mia Giulietta!
Dimmi: perché, sei così bella ancóra?
Credere dovrò che la incorporea Morte
senta l'amore anch'essa,
e che quel macro ributtante mostro
costretta in questa tenebra ti tenga
per fare, ahimè, di te, l'amante sua?
Pel terrore di ciò, restare io voglio
per sempre accanto a te.
Né da questo palazzo della Notte,
mai più mi partirò.
Qui, resterò per sempre,
assieme ai vermi che ti son valletti.
Qui, giacerò nel mio riposo eterno.
Qui, scoterò dalla mia carne, stanca
del mondo, il giogo delle avverse stelle. —
Oh per l'ultima volta, occhi, guardatela!
Braccia, prendete
l'ultimo vostro amplesso.
E voi, labbra, che siete
la porta del respiro, oh, consacrate,
col suggello d'un bacio, il patto eterno
tra la Morte rapace, e il mio destino.

Amaro auriga, vieni.
Vieni, su, vieni, ripugnante guida!
Disperato pilota, avanti, avanti!
Lancia, di schianto, contro le scogliere,
a frantumarsi, la tua triste barca
stanca del mare. — Bevo all'amor mio.

Beve il veleno.

Onesto speciale!
Il tuo veleno, è rapido davvero...
Qui, con un bacio, io muoio...

Muore.

*Dall'altra parte del cimitero, entra FRA LORENZO con una
leva, una vanga e una lanterna.*

Fra Lorenzo San Francesco mi assista!

Quante volte, hanno urtato nelle tombe,
stanotte, i vecchi piedi miei... Chi è là?

Baldassarre. Un amico, che bene vi conosce.

Fra Lorenzo. Sii benedetto! Dimmi su, brav'uomo:

che cos'è quella torcia che fa lume,
inutilmente, ai vermi e ai teschi ciechi?

Se la mia vista non m'inganna, è accesa
nel monumento, là, dei Capuleti.

Baldassarre. Sì, padre santo. È là, c'è il mio padrone
tanto devoto a voi.

Fra Lorenzo.

Chi è?

Baldassarre

Romeo

Fra Lorenzo. Da quanto tempo, è là?

Baldassarre Da più che una mezz'ora.

Fra Lorenzo. Scendi con me nel sepolcreto. Vieni!

Baldassarre. Io non oso, signore.

Il mio padrone crede
che andato io me ne sia. Terribilmente,
mi minacciò di morte,
se per spiare ne' disegni suoi
fossi rimasto qui.

Fra Lorenzo. Allora, resta. Io scenderò da solo.
Ma tremo di paura. Ahimè, pavento
un qualche irrimediabile sinistro.

Baldassarre. Mentre dormivo lì sotto quell'olmo,
sognai che il mio padrone duellasse:
e, poi, stendeva morto l'avversario.

Fra Lorenzo [*avvicinandosi al sepolcreto*]. Romeo? —

[Mio Dio, che vedo? Ahimè, di quale
sangue è macchiata la marmorea soglia
del sepolcreto? E come mai stan lì
quelle due spade abbandonate, rosse
tutte di sangue, a profanare questo
luogo di pace?

Entra nel sepolcreto.

Oh, Romeo!... Come pallido! E quest'altro,
chi sarà mai? Che? Paride? Bagnato
di sangue anch'egli?

Qual ora inesorabile ha la colpa
di questa lacrimevole sciagura?

... Ma la fanciulla, adesso, si riscuote.

Giulietta si sveglia.

Giulietta. Padre del mio conforto!
Il signor mio, dov'è? Ricordo bene
il luogo in cui dovevo risvegliarmi
Ci sono, infatti. Il mio Romeo, dov'è?

Rumore di passi.

Fra Lorenzo. Sento rumor di passi.
Esci, fanciulla, da codesto infetto
nido di morte e di mentito sonno.
Una potenza sovrumana, a cui
è vano ribellarsi, ha scompigliato
tutti i disegni nostri. Oh vieni, vieni!
Lo sposo tuo, ti giace accanto, morto.
E Paride, anche lui.
In un convento di sorelle pie,
io ti porrò. Non domandar di più,
poi che la guardia giunge.

Il rumore di passi si avvicina.

Vieni, Giulietta, andiamo.
No, non ardisco rimaner più oltre.

Fra Lorenzo esce.

Giulietta. Fuggi pure, di qui. Io non ti seguo.
Che cos'è questa? Una fiala... Una fiala,
che il fedele amor mio tien stretta in mano.
Ora, comprendo. Il veleno, la causa
fu della morte sua. Morte immatura!
Tutto, lo bevve il mio fedele amore?

Non una sola stilla,
me ne lasciava che, misericorde,
mi aiutasse a raggiungerlo...
Vo' baciarti le labbra... Un poco, forse,
v'è di veleno ancora,
che una morte mi dia ristoratrice.

Lo bacia.

Son calde ancora le tue labbra, amore!

IL SERGENTE DELLA GUARDIA *dall'interno.* Guidaci tu,
ragazzo!

Qual è la strada? Parla.

Giulietta. Qualcuno giunge? Occorre fare presto.

Afferra il pugnale di Romeo.

Ecco il fodero tuo, pugnale amicol

Si colpisce al petto.

Resta nel cuore mio... Fammi morire.

Muore sul corpo di Romeo.

Entra la GUARDIA col PAGGIO di PARIDE.

Il paggio. Ecco il luogo. È là,
dov'arde quella torcia.

Il sergente della guardia. V'è sangue sul terreno. Una
perlustri il cimitero [pattuglia
E, chiunque troviate, sull'istante
traételo in arresto.

Escono alcuni uomini della guardia.

Mio Dio! Pietosa vista .. Il Conte ucciso!
Giulietta, sanguinante: e calda ancóra.
Appena morta. Lei, che da due giorni
avevamo condotta in sepoltura...
Andate, presto, ad avvertire il Principe.
Voi, correte a chiamare i Capuleti.
Ed i Montecchi, voi.
Altri di voi raggiungano le guardie,
che stanno perlustrando il cimitero!

Escono altre guardie.

Noi vediamo il terreno, su cui giacciono
le vittime di questa gran sciagura:
ma la semenza della gran sciagura,
conoscerla potremo solamente
attraverso un'inchiesta oculatissima.

*Entrano alcuni UOMINI DELLA GUARDIA, traendosi dietro
BALDASSARRE.*

La prima guardia. Questi, è il valletto di Romeo Mon-
tecci. Lo sorprendemmo qui nel cimitero. [tecci.
Il sergente della guardia. Tenételo in arresto,
fin che non giunga il Principe.

Entra un'altra GUARDIA, traendosi dietro FRA LORENZO.

La seconda guardia. Qui c'è un frate, signore,
che trema tutto, lacrima e singhiozza.
Gli abbiám trovato in mano questa leva,
assieme a questa zappa,
mentre tentava uscir dal cimitero.

Il sergente della guardia. Indizii gravi assai.
Trattenete anche il frate.

Entra il PRINCIPE col SÉGUITO.

Il Principe. Quale sciagura mai,
s'è levata quest'oggi innanzi l'alba,
per toglierici il riposo mattutino?

Entrano il CAPULETI, MADONNA CAPULETI e altri.

Il Capuleti. Che cosa accadde, ahimè, che per le strade
s'odon sì alte grida?

Madonna Capuleti. Gridano alcuni il nome di Romeo.

Altri, con quello di Giulietta vanno
riempiendo le strade. Ed altri, infine,
anche il nome di Paride
levano intorno. E tutti quanti insieme,
con strepito inaudito,
corrono verso il nostro mausoleo.

Il Principe. Che voglion dire queste paurose
grida che ci feriscono gli orecchi?

Il sergente delle guardie. Principe, il conte Paride
assassinato voi vedete qui.

E Romeo, morto. E Giulietta (già morta)
uccisa di recente, e calda ancora.

Il Principe. Cercate, investigate ed appurate
come poté accadere

Il sergente della guardia. Un frate ed il valletto di Romeo,
noi sorprendemmo qui:
e avevan seco gli strumenti adatti
per aprir queste tombe.

Il Capuleti. Oh guarda, moglie mia, la nostra figlia!
Come sanguina, ahimè! Questo pugnale
sbagliò la via. Poi che il fodero vuoto
pende dal fianco del Montecchi (vedi?):
ed, aberrando, la sua lama è scesa
nel cuore di Giulietta.

Madonna Capuleti. Ahimè, questo spettacolo di morte
è come una campana, che il sepolcro
annunzia già per la vecchiezza mia.

Entrano il MONTECCHI ed altri.

Il Principe. Vieni, Montecchi, vieni.
Oggi, ti sei levato innanzi tempo,
per veder coricato innanzi tempo
il tuo figliuolo, erede unico tuo.

Il Montecchi. Ahimè! Stanotte la mia sposa è morta.
Principe mio. Chè le troncò il respiro
lo strazio per il bando di suo figlio.
Qual mai nuovo dolore,
congiura contro la mia tarda età?

Il Principe. Guarda, e vedrai, Montecchi.

Il Montecchi [scorgendo la salma di Romeo] Irriguardoso
[figlio!]

ATTO QUINTO

151

Spingersi innanzi al padre, per raggiungere,
prima di lui, la tomba!

Il Principe. Oh, suggella la bocca all'irruente
scoppio del tuo cordoglio, in fino a quando
chiarito non avremo un tal mistero,
il suo vero principio e il suo sviluppo.
Mi farò guida, allora, al tuo dolore:
e ti accompagnerò sino alla morte.
Ma per adesso, frénati, Montecchi.
Sottoponi il tuo cruccio alla pazienza. —
Mi sian condotte súbito dinanzi
le persone sospette.

Fra Lorenzo. Io, primeggio fra queste.
Il piú sospetto, sono: anche se appaio,
fra tutti, il meno incline
a un tanto abominévole misfatto.
Ma gravemente, contro me, depongono
il tempo e il luogo. Èccomi pronto qui:
ad accusarmi, e insieme a discolparmi
di ciò ch'è degno, in me,
di scusa o di condanna.

Il Principe. Racconta, senza indugio, ciò che sai.

Fra Lorenzo. Principe, sarò breve.

Quel pochissimo fiato che mi resta,
non basterebbe ad un discorso lungo:
e tedioso alquanto.

Romeo, qui morto,
era lo sposo di Giulietta: e lei,
che li vedete estinta, di Romeo
la sposa fedelissima.

Segretamente,
in matrimonio li congiunsi io stesso.

E il giorno delle nozze,
 fu quello della morte di Tebaldo:
 la cui fine immatura
 bandiva da Verona il nuovo sposo.
 Per lui (non per Tebaldo)
 si struggeva Giulietta. E voi, pensando
 di liberarla dal creduto lutto,
 la fidanzaste allora al conte Paride,
 a cui l'avreste maritata a forza.
 Ella, ricorse a me.
 Mi scongiurò, con occhi disperati,
 ch'io le trovassi un mezzo per sottrarsi
 a queste nuove nozze: o, di sua mano,
 nella mia cella si sarebbe uccisa.
 Allora, ricorrendo all'arte mia,
 un potente narcotico le diedi.
 Questo, operava il preveduto effetto:
 con un profondo sonno,
 che aveva l'apparenza della morte.
 Scrissi, intanto a Romeo: che ritornasse,
 in questa notte gravida di fati,
 per aiutarmi a trar la sua Giulietta
 dalla supposta tomba,
 proprio nel punto in cui dovea cessare
 l'effetto del narcotico.
 Ma quegli che portava la mia lettera,
 frate Giovanni, trattenuto qui
 da non previsto caso,
 stanotte me l'ha resa.
 Giunto il momento esatto del risveglio,
 io, da me solo,
 qui mi recai per trarla dall'avito

sepolcro sotterraneo, divisando
di nasconderla poi nella mia cella,
fin che trovassi un'opportuna via
per mandarla a Romeo. Ma quando giunsi
(pochi minuti prima del risveglio)
qui stava il conte Paride: e, con lui,
il fedele Romeo: già morti, entrambi,
di morte violenta.

Giulietta, ecco, si desta. Io la scongiuro
di lasciar questo luogo, rassegnandosi
ai voleri del Cielo. In quell'istante,
un rumore di passi m'impaura:
e mi spinge a lasciare il sepolcreto.
In un accesso di disperazione,
seguirmi ella non volle.

E, a quanto sembra, violenza, ha fatto,
ahimè, contro sé stessa. —

È questo, tutto quello ch'io mi so.
Anche la sua nutrice, conosceva
queste nozze segrete.

Se, in tutto ciò, qualche sciagura avvenne
per colpa mia, questa mia vecchia vita,
brèv'ora innanzi tempo,
al rigor della legge più severa
sacrificata sia.

Il Principe. Per un sant'uomo, sempre,
ti conoscemmo noi, frate Lorenzo.
Dov'è il valletto di Romeo? Che cosa
può dir di tutto ciò?

Baldassarre. Che al signor mio recai
la nuova della morte di Giulietta.
E da Mantova, allora, a briglie sciolte,

per Verona partì, diretto proprio
a questo sepolcreto. Mi ordinò
di portare una lettera a suo padre,
innanzi l'alba. E, nell'atto di scendere
laggiù dentro la volta sotterranea,
mi minacciò di morte, ov'io lontano
non mi tenessi, per lasciarlo solo.

Il Principe. Voglio vederla. Dammi quella lettera.
Venga il paggio del Conte, che la guardia
corse a chiamare.

Il PAGGIO avanza.

Su, briccone, parla.
Che cosa venne a fare in questo luogo
il tuo padrone?

Il paggio. Era venuto per deporre fiori
sopra la tomba della donna sua:
e ordinato mi avea di allontanarmi.
Mi allontanai. Ma poco dopo, vidi
sopravvenire un uomo
con una torcia. Subito si accinse
a schiudere la tomba. Il mio padrone,
allora contro lui trasse la spada.

E per chiamar la guardia, io son fuggito.
Il Principe. Comprova questa lettera, signori,
le parole del frate.
Tutta la storia narra
del loro amore:
e la presunta morte di Giulietta.
Romeo conferma, proprio in questo scritto,
come comprato avesse

da un povero speziale
un potente veleno. E qui veniva:
per morirvi, e giacere eternamente
al fianco di Giulietta. —
Dove son dunque mai, questi nemici?
Montecchi e Capuleti! Ecco: guardate
quale sugli odii vostri alto castigo
è sceso giù dal Cielo:
che dell'amore si servì, per spengervi
ogni luce di gioia in fondo al cuore.
Io stesso, ahimè, per aver chiuso gli occhi
sulle vostre discordie,
ho perso due congiunti diletteggianti.
E così siamo, adesso,
tutti puniti.

Il Capuleti. Dammi la tua mano,
fratello mio Montecchi. In questa stretta,
tutta la dote di mia figlia è chiusa:
poi che non posso chiederti di più.

Il Montecchi. Ma ti darò di più.
Una statua di puro oro innalzare
a tua figlia farò, perché, sin quando
il nome di Verona al mondo duri,
immagine non una sia tenuta
in così alto pregio,
per quanto quella della tua Giulietta
amorosa e fedele.

Il Capuleti. Ed una statua, anch'io, similmente preziosa,
erigerò a Romeo, d'accanto alla sua sposa.
Son le vittime, entrambi, dell'iniqua contesa
tra le nostre famiglie, per troppo tempo, accesa.

Il Principe. D'una pace in gramaglie, quest'alba è
[messaggera.

E il sole, anch'esso in lutto, nasconde la sua sfera.
Questi dogliosi eventi, andiamo a giudicare.
Condanne e assoluzioni, le voglio, io stesso, dare.

Nessun destino, al mondo, ebbe maggior disdetta,
che l'amor di Romeo e della sua Giulietta.

Escono tutti.

FINIS

cod. b.b. 002
cod. lom. 4.1
data _____
prezzo _____
colloc. _____



INDICE

<i>Dedica del Traduttore</i>	pag. VII
NOTA INFORMATIVA.....	XIII

LA TRAGEDIA DI ROMEO E GIULIETTA

<i>Prologo</i>	pag. 5
----------------------	--------

ATTO PRIMO

Scena prima	9
Scena seconda	21
Scena terza	27
Scena quarta	33
Scena quinta	39

ATTO SECONDO

<i>Prologo</i>	51
Scena prima	53
Scena seconda	56
Scena terza	67
Scena quarta	71
Scena quinta	80
Scena sesta	84

INDICE

ATTO TERZO

Scena prima	89
Scena seconda	100
Scena terza	108
Scena quarta	118
Scena quinta	120

ATTO QUARTO

Scena prima	135
Scena seconda	144
Scena terza	147
Scena quarta	150
Scena quinta	153

ATTO QUINTO

Scena prima	163
Scena seconda	168
Scena terza	170

cod. bib. 002

cod. forn. 10

data 1997-07

prezzo CALE

colloc.

AL

*Finito di stampare
nella Officina della Aschetipografia di Milano
il 10 Settembre 1947*



822.3-SHA

NRE 2-BC5- 98591

CALE-D-17